計算機產業是標準化的產業。IBM個人電腦的“克隆”曾是該產業的重大創新。當時,蘋果制造的還是超級電腦。當時,蘋果還不是全民偶像,只是細分市場的主導者。若干年后,當惠普頻頻遭遇危機時,一位硅谷高管曾反思,為什么最出色的蘋果高管也無法讓惠普擺脫困境。這位高管說:“當喬布斯重返蘋果時,雖然蘋果員工士氣低落,但制造偉大產品的企業文化還在??墒?,惠普多年來并沒有形成這樣的文化,也沒有領導者。”
大多數蘋果產品的誕生,僅僅源于蘋果公司想制造它們的欲望,沒有小組討論,沒有市場調查,沒有競品分析,甚至不愿意“伸出一根手指來測測顧客需求的風向”——這是喬布斯多年來最喜歡的比喻之一。“剛創立蘋果公司時,我們制造了第一臺電腦,純粹是因為我們想造一臺電腦。” 20世紀80年代初,邁克爾·莫里茨寫《小王國》時,喬布斯曾這樣告訴他。這也是喬布斯數十年來不斷重復的一句話。25年后,喬布斯說:“我們確實有一種堅定的信念,那就是,我們始終是為自己做產品。”
iPhone就是一個經典案例。在發明iPhone之前,蘋果高管很討厭他們當時用的智能手機。喬布斯解釋說:“這就是為什么我們決定生產屬于自己的智能手機。”這可以從兩個方面加以理解:這個說法毫無疑問是真的,但它也向消費者傳遞了一條信息——哪怕這是狗食,我們也愛上了它。所以,我們要做這個。我們不會讓你失望的!
令人震驚的是,蘋果從開始到現在幾乎沒有改變。談到喬布斯時,莫里茨這樣寫道:“他不愿意讓產品的設計受到其他事情的羈絆。無論是市場分析、焦點小組、決策樹圖表,還是鐘形曲線的改變、大公司的苦差事,都不能影響產品設計。蘋果最初的客戶就是他自己。最終,公司一次又一次地開發出了喬布斯想要的電腦。”
要體會蘋果對細節的關注,最好看蘋果設計的產品。蘋果的產品都是在另一個高度機密的實驗室里誕生的,那里只有極少數蘋果員工能進入。它被稱為“工業設計室”(Industrial Design studio,簡稱ID)。那里的主人是設計師喬納森·艾弗,他是除了史蒂夫·喬布斯之外最有名的蘋果高管。喬布斯喜歡待在設計室里,測試艾弗的團隊做的小玩意兒。
蘋果設計理念的關鍵點在于,設計是蘋果產品的開端。蘋果的工業設計水平高到讓競爭對手吃驚。設計咨詢公司Fuseproject的首席執行官伊夫·貝哈爾(Yves Behar)說:“絕大多數公司都先做好所有的計劃、營銷方案和產品定位,再把它們交給設計師。”在蘋果,這個過程是反過來的,公司其他所有人都要遵從設計師的思路。貝哈爾說:“假如設計師說材料得保持一致,那么全公司都會同意。”換句話來說,一般公司的設計師要聽制造者的話,聽他們說應該做什么、應該說什么,蘋果則完全相反。
約翰·斯卡利(John Sculley)曾在20世紀80年代擔任蘋果的首席執行官。盡管他已經離開蘋果很多年了,但他一直密切關注蘋果公司的動態。2010年,斯卡利告訴關注蘋果的博客“Mac教”(Cult of Mac)的編輯利安得·卡尼(Leander Kahney):“看透設計,才能更好地理解蘋果的一切。”斯卡利還提到了最近發生在一位朋友身上的事。那位朋友于同一天參加在蘋果和微軟召開的兩個會。“他先去蘋果開會。設計師一進會議室,所有人都安靜下來了,因為設計師是公司里最受尊重的人,只有蘋果的設計報告會直接提交給首席執行官。那天稍晚些時候,他去微軟開會。他走進微軟會議室的時候,所有人都在聊天。然后,會議就那樣開始了,甚至沒有設計師出席。所有技術人員都坐在那里,試圖把他們覺得應該有的東西加進去。那無疑是一場災難。”
一旦設計方案確定下來,蘋果的其他部門就得開始工作了。負責產品的兩個部門分別是供應鏈團隊和工程技術團隊。蘋果的新產品開發流程(Apple New Product Process,簡稱ANPP)就此啟動。新產品開發流程是一份展示制造產品所需工序的分步文檔。新產品開發流程并非蘋果的獨創,施樂、惠普和其他公司在20世紀70年代末到80年代初也有過類似的流程。蘋果的新產品開發流程最初是為了輔助制造麥金塔而創立的。一位前蘋果工程師稱其為“半藝術,半科學”。他說,新產品開發流程的目的是“使科學的部分自動化,讓你可以集中關注藝術的部分”。這個流程精密規劃了制造產品所需的各個階段,包括由誰來操作、各部門如何分配職責、任務該于何時完成等等。
當一件產品即將離開實驗室的時候,有兩個關鍵人物會對其加以控制。其中一位是工程項目經理(EPM),另一位是全球供給經理(GSM)。前者會描述產品應該是什么樣子的,并且協調各工程師團隊。工程項目經理非常有權有勢,而且人見人怕,以至于有人稱其為“EPM黑手黨”。全球供給經理在蒂姆·庫克創建的運營組里工作,負責指出如何獲取制造產品所需的原材料。從尋找貨源到采購,再到監管生產,都是全球供給經理的工作。工程項目經理和全球供給經理的工作相互配合。有時候,雙方的關系會有些緊張。2005年前后,有位工程師說:“在蘋果,結束討論的方式就是——對產品來說,這是合適的。如果你帶來了有說服力的數據,你就贏了。”
蘋果的工程項目經理和全球供給經理以庫比蒂諾為根據地,但他們的大多數時間都花在中國,聯系中國制造商生產電腦和移動設備。蘋果之外的公司都試圖專注于完善設計,然后將制造過程外包出去,這是最劃算的方式。然而,蘋果卻選擇了最不劃算的方式。蘋果也會把設計好的產品交給外包制造商來制造和測試,但它完成一種產品的設計、制造和測試后,就會開始新一輪的設計、制造和測試。一位前蘋果工程師稱其為“顯性節奏”(overt rhythm)。這個節奏每4~6周會達到一次頂點。也就是說,蘋果每4~6周會在中國的一家工廠里召開關鍵員工大會。工程項目經理要做的事情就是,把對產品作出貢獻的硬件工程師和軟件工程師召集到一起,把最新的測試版本帶回庫比蒂諾讓公司高管過目,然后坐飛機回到中國繼續這個流程。
整合是蘋果公司的關鍵。2008年《財富》雜志刊出的一次采訪中,史蒂夫·喬布斯曾概括地總結了蘋果的做事方法。他說:“在蘋果能做成的事,在其他任何地方都做不成。因為,在絕大多數個人電腦公司里,工程學早已不復存在。在電子消費品公司里,人們并不理解軟件的原理。所以,蘋果能造出的產品,在其他地方確實造不出。蘋果是唯一能讓所有事情在同一個屋檐下進行的公司。其他任何公司都造不出MacBook Air,因為我們不僅控制著硬件,還控制著操作系統。我們能夠做到這一點,得益于操作系統和硬件之間的緊密聯系。”喬布斯是在概念層面上說這段話的。一位前蘋果工程師將其細化為:“蘋果的一切都在于整合。要做到真正的整合,就要掌控大大小小所有事情,上至操作系統,下至用哪種鋸子來切割玻璃。”
仔細想一想這段話吧,這可不是夸張。蘋果沒有鋸子,不擁有生產鋸子的公司,也不為使用鋸子的工廠配備人員。但是,它對供應商用什么鋸子卻有絕對的發言權。這是一種新型的縱向一體化。過去,制造商擁有程序中的每一步。如今,蘋果不擁有任何一步,卻能控制每一步。
蘋果的整合首先從內部開始。曾任蘋果產品營銷副總裁的羅布·斯科本(Rob Schoeben)說:“蘋果不依靠其他公司來將構想轉化成產品。微軟總是為個人電腦行業不能更好地制造個人電腦而沮喪??v向一體化對蘋果來說是一個巨大的優勢。令人驚訝的是,居然沒有人復制這套東西。”蘋果的方法沒有被復制,或許是因為,沒有一家公司是按蘋果的方式組織架構起來的。
弄懂蘋果為什么選擇制造某件東西是很有趣的,弄懂蘋果為什么決定不制造某些東西同樣有趣。說“不”,正是蘋果開發產品和做生意的核心準則。實際上,對某些特色、產品、類別、市場細分、交易甚至是合作伙伴說“不”,正是史蒂夫·喬布斯所說的“蘋果的核心優勢”。他說:“專注是很有力量的。創業公司的專注顯然很重要。所謂的專注,就是不說‘好’,就是對偉大的想法說‘不’。”
