局限性及新起點

問：是否考慮過這種“紳士”傳統的局限性？

答：也許這個傳統中——如果在“官府”與“老百姓”的矛盾中，這些人們會站在老百姓一邊，替老百姓著想；但是，如果矛盾發生在“秩序”與“民間”，那么他們更習慣站在秩序之內，站在秩序一邊，而不是站在看起來亂糟糟的民間。

問：此話怎講？

答：他們歸根到底不是來自那種沒有庇護的民間。他們沒有在底層生活過的經驗。底層生活的五光十色，來自底層的智慧和生氣勃勃，那是他們所不熟悉的。他們需要守候在秩序之內，停留在秩序之內，這樣他們才有安全感。簡單地說，在最好的情況下，他們能夠同情民間，但是沒有真正信任過民間。這是問題所在。

問：你是在用一種現代觀點看待民間，不是嗎？

答：對于這些“紳士”來說，他們在社會之中，社會在他們之中，但那是一個小型的、相對比較狹窄的社會；而現代社會是一個大型的、陌生的、交流和交通的社會，你去任何地方，都可能是新的和陌生的，它們并不在你的把握之內，因而人們要有準備迎接與自己完全不同的東西。

問：還是舉例子吧。

答：這個傳統中的弱項，我們自己也會無意識地繼承下來。有一年我與女兒打背包去甘南旅游，沒有人接應我們，我們的自己下車之后找住處。找旅館時，我的眼光習慣性的投向某個國家單位的招待所之類，潛意識中認為這種地方會比較安全一些。女兒不這樣想。兩代人之間產生了分歧和爭執。她有一次“攻擊”我：“還公民社會呢，老百姓開的旅館都不敢住?！蔽胰缤囗?。對于自己所不熟悉的、不在“官家”體制之內的東西，會有一種本能的警惕和不信任。這是從那個家庭帶出來的、與生俱來的問題。這個令人有點難為情，與自己的表述不相符合。

問：你有一批文章都是關于“重建社會”的，其中談了許多人們習慣中對于“社會”的負面看法，比如這樣一些提法“社會上不三不四的人”、“社會盲流”、“社會渣滓”、“社會閑雜人員”，都包含了一種不信任。

答：這批文章既想找回某個傳統，也想對這個傳統作一點反省。這種反省根植于自己的某些經驗，也是對于自己的反省。我小時候是在機關院子里長大的，對于院子外面的世界，一直是有很大疑懼的，也不了解。后來漸漸地，我也“跌落”到“院子”外面來了，越到現在，離“院子”越遠。這當然應該歸結為自己的選擇。

問：有新東西在其中出現嗎？

答：既是傳統的，又是新的。我希望自己不要被某個現成僵化的秩序束縛住，但是也不能因此而脫離社會，尤其是當這個秩序本身有脫離社會的傾向時，我們則需要重建社會的共同地帶，能夠命名當下的社會沖突，尋找共同的語言，表述共同的社會價值乃至共同的社會前景。

需要信任民間，個人信任自己，信任來自體制之外的活力、起點、創造性，這是今天那些有責任感的人們不可忽缺的。

崔衛平

北京電影學院教授

wp9952@hotmail.com