章敬平

一個6歲的孩子，要用自己的名義，跟一個國家簽下還政于民的合同，這個乍聽之下匪夷所思的事情，真實地發生在1912年2月12日，這個孩子叫溥儀，帝號宣統，清朝最后一個皇帝。

這天早上，北京，紫禁城，懵懵懂懂的溥儀，跟隨隆裕太后，來到養心殿，舉行最后一次早朝典禮，這一次的典禮與往常不同，面對領著小皇帝坐在金鑾寶座上的隆裕太后，大臣們不再像過去那樣磕頭，而是三鞠躬。

與典禮形式之變相對應的，是權力實質之變，在這個最后的早朝典禮上，這對孤兒寡婦要頒布退位詔書，曉諭天下，皇帝要把統治權交付給全體公民。

隆?；屎笫谴褥蟮闹杜?，光緒皇帝的老婆，溥儀的伯母，在慈禧太后和光緒皇帝雙雙死去，溥儀繼承皇位之后，這個40歲的寡婦根據姑媽的遺囑，抱起3歲的皇帝，走上金鑾殿，對重大事件發布命令。

短短三年，就要讓溥儀遜位，對隆?；屎髞碚f，天底下最痛苦的事莫過如此。一想到幾百年的大清江山就要葬送在自己手里，隆?；屎蠓怕曂纯?，“祖宗啊，祖宗——”大臣們也跟著哭出聲來，有的真哭，有的干嚎。大殿之外，天寒地凍，北風呼嘯。

悲痛中，隆?；屎筮t遲不肯在早已起草好的退位詔書上蓋玉璽。詔書實質上就是一份合同，玉璽實質上就是今天的印章，不蓋章不能生效。這份合同是晚清最后一個狀元和他的幕僚們起草的，全文三百來字，表達了四層含義：

第一層含義是退位的背景：革命黨發動武昌起義，很多省響應革命，紛紛獨立，皇室與革命黨舉行南北和議，前后兩個多月，遲遲沒有結果，搞得華夏沸騰，生靈涂炭，民不聊生，可見，“國體一日不決，民生一日不安”。

第二層含義是人民的意愿：共和是大多數人民的選擇，是人心所向。

第三層含義是太后的態度：既然人民選擇共和，我就不能只顧我愛新覺羅這個家族的尊榮，而置人民意愿于不顧。所以，外觀大勢，內審輿情，皇帝要將統治權歸諸全國，定為共和立憲國體。

第四層含義是太后的命令：在這個辭舊迎新的歷史時刻，請袁世凱全權負責組織臨時政府，商討中華民國統一大計，我和皇上呢，提前退休，做個局外人，悠哉游哉地過幾天舒服日子，一輩子享受民國的優待，以樂見其成的姿態，期待著國家長治久安人民安居樂業。

你看這詔書，審時度勢，深明大義，坦坦蕩蕩，一幅識時務者為俊杰的架勢，怎奈，隆?；屎蠛痛蟪紓儙锥嚷錅I幾度哀號，道出了詔書的虛偽，退位的無奈。說到底，如果沒有革命黨鬧事袁世凱逼宮，隆?；屎笤趺瓷岬媒Y束清朝268年的統治。

眼見隆?；屎鬁I灑詔書，遲遲不肯蓋玉璽，外交大臣上前勸慰她，事已至此，就請您保重身體，反正優待條件已經定下來了，您就放心退養吧。

這個外交大臣所說的“優待條件”，就是南北和議時皇室代表和革命軍代表談判后形成的《關于大清皇帝辭位之后優待條件》、《優待皇室條件》，如果說退位詔書是一份“主和同”，“優待條件”就是“從和同”，相當于承諾與保證，只要你大清皇帝宣布贊成共和國體，中華民國成立之后，就給皇帝和皇室一系列優待條件，像詔書中所說的一輩子享受民國的優待。

說到這里，我插問一句：你說，這隆?；屎笳娴睦斫?ldquo;共和”國體是什么意思么？

共和，這個詞，是中國的，《史記》中有，隆?；屎罂赡苤?，說的是西周時期國王跑了大臣執政的往事，這是清帝退位前中國歷史上唯一一段沒有君主的時期，那時候，兩個大臣共同執政，商議著辦事。

共和，這個觀念，是歐美的，這一點，隆?；屎罂赡芫筒恢懒?，通俗地說，在歐美，那些不愿意接受君主世襲統治不相信君權神授的人，把這個觀念發揚光大，變成主權在民的共和制度，說，非經公民選舉，任何人不得領導國家。

晚清，認同歐美共和觀念的中國人，為了翻譯這個觀念，就從古老的《史記》中找出“共和”這個詞，反對主權在君，要求主權在民。主權在民，就是公民掌握國家權力。公民掌握國家權力，不是皇帝輪流坐，而是公民通過選舉產生國家領導者產生議會，再通過議會制定憲法和法律，限制國家領導者的權力，保障公民的權利。

我猜，隆?；屎竺钋宓弁宋恢畷r，并不明白共和的本質。那時候，共和的本質是什么，已經不需要她在乎，需要她在乎的，是退位之后的優待條件能否落到實處。

簡單地說，所謂優待條件，就是“五個一”：

一個是榮譽，你皇帝退位了，尊號不廢，照樣喊你“皇帝”，中華民國像對待外國元首那樣以禮相待。那些王公貴族，也一樣。

一個是工資，退位之后，中華民國每年撥付400萬元。

一個是住房，暫住紫禁城，日后搬到頤和園。

一個是祖宗，宗廟和陵園永遠供奉，由國家派兵保護。

一個是財產，皇帝的私有財產，皇族成員的私有財產，國家予以保護。

外交大臣所說的優待條件，對于勸慰隆?；屎?，似乎沒有什么說服力，她沒有流露出喜悅之情，也沒有表現出安慰之態，還是哭。

為了退位，她已不止哭過一次。

26天之前，還是在養心殿，時年6歲的溥儀看到她，坐在養心殿東暖閣的炕上，用手絹一個勁地抹眼淚，一個又粗又胖的老頭子跪在她的面前，滿臉淚痕。長大以后，溥儀明白，他們雙雙哭泣的原因，是這個叫袁世凱的老頭子向隆?；屎笾苯犹岢隽送宋粏栴}。他對她說：“自古無不亡之國。亡國之君，身受殺戮，古今中外，斑斑可考。”見隆?；屎笫艿襟@嚇，他借機勸她接受優待條件，認為這是古往今來絕無僅有的創舉。

要說創舉，這知識產權得歸袁世凱所有。

革命黨武昌起義之后，隆?；屎笃诖绖P挽狂瀾于既倒，豈料，審時度勢的袁世凱養敵自重，占領漢陽之后，按兵不動，沒有乘勝追擊進攻武昌，而是暗示革命黨談判：我幫你們趕走皇帝，你們同意我做大總統。同樣審時度勢的革命軍，同意了袁世凱的條件，并使用成立南京臨時政府的“激將法”，迫使袁世凱和清廷早作了斷。

如此背景下，袁世凱不能再拖了，他開始逼迫清帝退位，可能是良心愧疚，也可能是擔心皇室拼命，也可能是因為別的什么，袁世凱建議南京臨時政府按他所說的，提出“優待條件”，讓清帝“光榮退休”。往后，他指使親信在御前會議上提出清帝退位和優待條件，有個激進的皇室成員會上表示反對，他唆使革命黨把他暗殺了。再往后，他唆使群臣密奏隆?；屎?，以法蘭西革命絞殺國王的前車之鑒，嚇唬沒讀過法蘭西革命史的她。于是，隆?；屎笾荒芤话驯翘橐话蜒蹨I地跟他討論優待條件了。

現在，隆?；屎笳酱饝?，并在最后一次早朝典禮上頒布退位詔書，而袁世凱，這個曾經誓言決不辜負孤兒寡婦的人，卻沒有出現在這個歷史場景中。為什么？不忍看到這個明知自己有二心卻不得不對自己寄予厚望的婦人的眼淚和哭泣么？

那天早上，隆?；屎蟛活檮裎?，不停地哭。眼見勸慰沒有什么效果，那個事實上忠于袁世凱的外交大臣，好像猛然想起什么，對她說，革命黨發來了緊急電文，如果正午之前清帝不能如約退位，他們就收回優待條件。

恐嚇果然比勸慰有效。隆裕停止了哭泣，愣了片刻，抬手交出詔書，讓人蓋上玉璽，昭告天下。

一個終結中國2133年封建帝制的歷史時刻，就這樣結束了。

回頭看，這個歷史時刻，充滿了悲傷，潦草，無奈，不堪，沒有大歷史的宏大敘事，沒有詔書字面上的謙恭，高調，明理，歡愉，留給后人的，除了幾張紙，還有紛繁的評說。

持革命派觀念的人說，對比法國大革命中被絞死的路易十六、英國大革命中被絞死的查理一世，清帝以退位換取優待條件的那幾張紙，表明辛亥革命這個資產階級性質的革命，具有妥協性、不徹底性。

持憲政派觀念的人說，清帝退位，對皇室而言，是恥辱的，也是光榮的，那幾張昭示天下的紙，是光榮革命的象征性文本，是一份對清廷對革命黨都有約束力的建國契約，使得起初模仿法國大革命的辛亥革命，最終以談判的方式，走了英國革命的道路。

我贊成憲政派的觀念，我感動于退位詔書的問世。農歷臘月二十五的那個早晨，昭告天下的退位詔書，作為一份具有憲法意義的法律文件，告訴全體公民，從此后，這個打了幾千年龍旗的國家，要打共和旗，這個走了幾千年專制路的帝國，要走憲政路。

百年過后，重溫那個早晨的往事，我發現：相對而言，走什么路，比打什么旗重要得多，只要你走憲政路，打君主旗也沒什么大不了，因為你實質上玩的還是共和。

（本報專欄作家章敬平先生的新書《皇上走了》，最近由三聯書店出版發行。本文為該書的開篇）