皇上走后

章敬平

法學博士

zjphhh03@gmail.com

孔子在《論語》中罵過一個人，說他“老而不死，是為賊”，這話流傳到20世紀晚期，被臺灣人用來譏諷終身不退休的“國民大會代表”，罵他們“老賊”。1990年，幾個青年學生一怒之下，跑到廣場，搞了場轟轟烈烈的“野百合運動”，最終將這幫“老賊”逼到了窮途末路。

這年3月16日夜晚，李登輝當選“總統”的前夜，幾個臺灣大學的學生跑到中正紀念堂前的廣場上，拉起一個白布條幅，上面寫著“我們怎能再忍受七百個皇帝的壓榨”，表達他們的政治異議。很多年之后，有人說，這幾個學生可能是喝醉了。不管怎樣，選擇“七百個皇帝”下手，也不是單純的醉酒鬧事，而是積壓已久的情緒，在李登輝當選總統時的集中爆發。

“七百個皇帝”，說的就是“國民大會代表”，用這樣的話，當然不是尊稱，和“老賊”一個味道。這個說法從何而來，我不得而知。我所知的是，早在上世紀70年代，就有人在臺灣的某個雜志上，用“萬年國會”這個詞，嘲笑“國民代表大會”，相應地，嘲笑“國民大會的代表”的詞，就成了“萬年國代”。

“萬年國代”的由來，在于國民黨內戰中的失敗。1947年，中華民國政府擺脫了抗戰的羈絆，不得不順應民意，作出“行憲”的承諾。于是乎，先選舉第一屆國民大會代表，組成第一屆國民代表大會，再召開第一屆國民代表大會，由國民代表選舉蔣介石為中華民國首任“總統”，就成了“行憲”中接連上演的兩出大戲。

等到首任“總統”任期屆滿，第二任總統選舉在即，蔣介石犯難了，他是個口口聲聲要“行憲”的政治領袖，不是有槍就是草頭王的土匪頭子重登“大寶”，總得按照中華民國憲法走個過場，維持表面的“法統”。按照他所理解的“法統”，雖然國民黨已經失去了大陸的實際統治權，遷往臺北的中華民國政府，仍然是中國唯一合法的中央政府，臺北只是戰時“首都”，中華民國的版圖依然包括大陸在內。他要當選第二任“總統”，就得勞駕大陸民眾和臺灣民眾一起，選舉第二屆國民大會代表組成第二屆國民代表大會，而后在大會上選舉他為“總統”。

我估計，蔣介石想到這里，可能會情不自禁地笑了：這不是癡人說夢嗎？

然而，讓蔣介石放棄“法統”是萬萬不能的。面臨“淪陷區無法選舉”的窘境，蔣介石恭請司法院大法官解釋中華民國憲法，批準那些追隨他跑到臺灣的第一屆“國大代表”繼續履職，直至光復大陸，選出第二屆國大代表，召開第二屆國民大會為止。

光復大陸遙遙無期，第二屆國民大會無法召開，第一屆國民大會代表們，就遙遙無期地干下去。20年后，眼見反攻大陸無望，有人開始憤憤地罵他們“萬年國代”。而他們中的大多數，也慢慢地，隨著歲月，從中青年變成了中老年，再變成垂垂老矣的老年人。今天，從臺灣人當年拍攝的照片上，我們還可以看到這些老態龍鐘的“國大代表”們，拄著拐杖，坐著輪椅，打著瞌睡，艱難熬會的怪現象。

因為臺灣民主化浪潮的興起，越來越多的人看不慣國民黨一黨專政，就吃柿子先撿軟的捏，朝“萬年國代”撒氣，罵他們老賊，轟他們下臺。實際上，老，不是問題，老而不退，也不是根本問題。根本問題在于，“萬年國代”們充當了“表決機器”，為蔣介石做“萬年總統”搞終身制，傳位于子，搞世襲制，擺上“民主花瓶”，披上“憲政體制”的外衣，違背了代議制政府“主權在民”的憲政理念。

看不慣歸看不慣，只要蔣介石父子大權在握，也沒人動得了他們。直到1988年底，蔣介石父子均已離世，最大的保護傘沒了，“萬年國代”的位子就越來越不穩當了。“行政院”通過了一個溫情脈脈的“自愿退職條例”，告訴“萬年國代”們，你們年紀大了，如果覺得力不從心，可以在自愿的前提下，申請退休，帶著優厚的俸祿，回家養老。溫情脈脈之外，也有板起面孔不認人的規定，比如說，重病在身，不能勝任本職工作長達一年之久者，因為私事，跑到國外長達半年之久者，凡是不肯主動退職的，就強行讓你退職。這樣搞來搞去，等到1990年李登輝當選“總統”的時候，“萬年國會”里面，老國代還有700多人。“萬年國會”里面，也有一批新國代。生老病死的客觀現實，迫使蔣介石在1960年代末期同意補選“國大代表”，每死一名老國大代表，就補選一名新國大代表。這就使得“萬年國會”里面一共有兩幫人，一幫人是敗退臺灣前在大陸選舉出來的老國代，另一幫人是在臺灣補選出的新國代，新國代按照中華民國憲法，任期6年。“野百合運動”發起時，“萬年國會”里，有將近100個新國代。

對國民黨來說，正應了那句古話，家要敗，出妖怪。老國代不爭氣，新國代也不爭氣，老干一些擺不上臺面的事。這邊，老國代們為自己加薪，一加就是兩三倍，國民黨之外的民主派人士實在看不下去，罵他們“這幫老家伙太過分了”。那邊，新國代們參與通過了一個“臨時條款”，將新國代的任期由6年延長為9年，創下了自行延長任期的惡劣先例。

后者，激怒了前面所說的幾個臺灣大學的學生，成了“野百合運動”的導火索，當廣場上罵他們“七百個皇帝”的白布條高高飄起，臺灣島上輿論嘩然，抗議的聲音，追隨的腳步，此起彼伏，廣場上靜坐圍觀的人，最多的時候超過萬人，蝴蝶效應進而引發了聲勢浩大的“野百合運動”，廣場上高聳入云的布匹扎成的野百合，弄得警察部隊心神不寧。

3月21日，剛剛被“萬年國代”選舉為“總統”的李登輝，于當天下午接見了學生代表。作為“萬年國會”選舉出來的最后一任“總統”，李登輝和學生代表們達成全面改選“萬年國會”等政治共識，平息了這場海內外高度關注的學潮。

學潮之后，“司法院”大法官們開始忙活了，他們要回答一個吵了幾十年的老問題：從大陸來到臺灣的700多個“萬年國代”，是不是真的可以一直干到死？按照“法統”，按照大法官們幾十年前創設“萬年國會”時作出的憲法解釋，只要反攻大陸不成功，的確可以干到死?？墒?，這樣的解釋，學生們不答應，臺灣民眾也不答應。

兩個月后，司法院“大法官會議”通過憲法解釋，回應了“萬年國代”們應該告別“萬年國會”的民間訴求，宣稱所有的“無限期留任的國民代表”，也就是“萬年國代”、學生們說的“七百名皇帝”，必須于來年徹底退休。

大法官畢竟是一撥有智慧、講道理的人，改變昔日的憲法解釋，總得給個理由先。他們的理由，用我們在大陸熟悉的話語，就是“與時俱進”。他們的原話是法言法語，不通俗，我翻譯一下，大意是說：時代變了，“憲政”成了時代主題，若要保證“憲政體制”的順利運作，作為“中央”民意代表的國大代表，必須定期改選，這是反映民意的需要，也是拓寬憲政的必由之路。

大法官一錘定音，“萬年國代”們也一副明事理的樣子，老老實實回家養老去了，留下的，是憲政與法統的繞梁余音，溫潤地啟迪世人：在憲法與社會發展的關系上，怎樣才能擺脫僵死的教條的束縛，與時俱進地匯入民主憲政的時代潮流？