經濟觀察報 半窗靈鼠齋/文 上海的4馬路，老早是7花酒的地方，傳花的票子飛來飛去。后來49年，尋常老百姓就不能與花酒搭界，4馬路叫回福州路，變成賣書賣文房的所在，書呆子多了起來，筆者也算其中一個。再后來，弄經濟，福州路上飛來飛去的是另外一種票子，月餅票，因為杏花樓的旗艦店在此地，每見黃牛探頭，就曉得中秋將至。

現在的世道，除了天文發燒友或者頸椎病患者，其實沒幾何人喜歡在晚上抬頭看看天，別別星星月亮的味道，不信請君細數，UFO的報道比以前也少了許多，為什么呢，目前是個過剩的時代，HOLD住地面上的五濁塵世還來不及呢，誰有空考慮地球以外的事情。因而難免的，現在的月亮，一年只有兩次，元宵和中秋兩大節，大家還想起來，哦TM原來我們還有這么個衛星，其它時間，誰管。好比過七夕的小屁孩們，誰也說不出來牛郎織女兩顆行星的方位，這個道理是一樣一樣的啊。

那么誰提醒我們，中秋快到了？由探頭探腦的黃牛大叔上攀源流，哦答對了，是月餅。

嚴格意義上說，月餅和昆曲、舊體詩、簪子、長久的前戲一樣，不屬于這個過剩過快的過度消費時代，它們乃是農耕文明的產物，這類東西和我們每一個人都以高鐵速度奔向未知的中國國情，太不相吻合了，正因為這樣，年年有人看見月餅就心煩，可是丫還年年準時出現，呆在你的書桌上，飯桌上，冰箱里，水果旁，撩撥著一線尚存的思古之幽情。

先說最簡單的問題，月餅好吃么？一般的回答，不好吃，太甜。話說筆者一個糖尿病同事，某年（那年筆者還有同事）中秋連吃了兩個月餅，也不曉得為什么這般不怕死，黨員一樣，結果送醫院急救，差點為餅捐軀。兩個月餅幾乎就能送掉一條人命，糖分之高，可想而知。不過是不是因為所有做月餅的都覺得糖太過便宜，才下此重手呢？且慢，漸漸的筆者發現，其實月餅的甜是有來歷的，是古法，日本京都的傳統點心也很甜，就是因為遵循700年不變化的配方制作出來；老牌子的月餅配方，也是規規矩矩照著古方弄，所以才如此之甜，餅兒為什么這樣甜？為什么這額額額樣甜？啊容筆者慢慢解釋。

以前的中國，很多價值觀和今天是倒過來，比如貞節，信義，貧寒自好，這些品質在今天大概都要被當作笑話，那在以前都是了不起的人物性格。舉個最有說服力的例子，以前的社會，房子便宜，吃穿都很貴；你看武大郎，小商小販，出門做買賣都得躲著宋朝城管，可人家住的是獨棟別墅，上下有樓（沒有樓，西門慶怎么吃的竹竿敲后腦勺？）；但是那時候，一件舊衣服尤其是冬衣，絕對舍不得扔掉，是可以拿去當鋪換錢的，水滸里面強盜，搞點牛肉在酒桌上，比劫了城池還牛逼，可見吃穿的成本很高。

吃東西的成本很高，所以尋常味道厚實一點，葷腥一點的，都是難得的尤物，金圣嘆臨死前的花生米豆腐干遺囑，某昏君何不食肉糜的笑話，都在反復說明著一個道理，肥甘厚膩的重口味，是自古以來尋常人的飲食追求，料要投放得狠，分量要足夠的多，才顯得出過節的隆重，原因很簡單，過節，就是和尋常過日子區分開，讓腸胃小小的狂歡一下。直到今天，廣式月餅和京式月餅，還保留著傳統的投料要求，四個字：薄皮大餡，和狗不理包子何其類似。這就叫實實在在的傳統。

月餅，無論哪門哪派，基本上都是特別不忌諱油膩重口的一種點心，連廟里大師父攜手大師傅做的凈素，也汪著一包菜籽油。這里面還是江南人比較實在，蘇式月餅就是吃一口油膩香甜，幾乎連裝飾都沒有，油酥烘的一層脆皮，后來大概看見了廣式的繁文縟節各種花哨，自己也覺得有些寒摻，只好灑點黑白芝麻，點一垛朱砂紅在上面充數。而廣東人不同，人家見過世面，做起花樣功夫來，特別認真，所以他們的月餅，細細考究，簡直可以媲美徽派版畫，實在令人欽佩，但是拍開了看看內容，大同小異，傳遞著前消費時代，匱乏中掙扎的人們，心目中對美食的終極追求。

今天龜縮在城市里的我們，遠離了饑餓，甚至覺得吃素是一種時髦、健身而且雅致的玩意兒，對月餅這種生猛地傳達著古典氣息的食品，第一反應是無措，然后開始花容失色，唉呀這么油，這么甜，卡洛里的多少云云。同樣的尷尬還在東坡肉、香腸、烤鴨之類的食品上一再重演，請體會一下古人的感受，他們經歷過饑饉，渴望脂肪和濃厚，一口上述令你尷尬的食物在他們的口腔里帶來何等的豐潤和滿足，那真的是在享受“吃”這件事情。月餅不好吃，這是一種物質過剩以后的幻覺，就好比某些唐詩已經不再押韻，是一回事兒，月餅或者唐詩，都沒怎么改變，是我們的口味和口音，不對了。

如果身體允許的話，即使不喜歡，筆者建議，也讓我們坦然地吃一口甜吧，就在月亮已經沒那么明朗的中秋夜，因為，畢竟，你吃到的是一口宋元，至少也是明朝的味道。