經濟觀察報 評論員 言詠 這是慵懶春日刺激人心的一幕。本以為中國足壇反賭案第二季會按照既定的節奏和諧“收官”，沒想到原足協掌門人謝亞龍當庭翻供，否認了法院12項指控中的大部分，并表示自己遭遇過刑訊逼供。他在最后陳述時表示，對真實的受賄行為認可，但假的就是假的，希望法庭能依法判定。

遼寧省公安廳專案組次日迅速回應，否認對謝亞龍進行過刑訊逼供，然而民意幾乎是“一邊倒”地相信謝亞龍的逼供之說不是無中生有。

為什么人們會本能地選擇相信謝亞龍？因為刑訊逼供、暴力執法在中國的司法執法過程中實不罕見，“一旦進了‘局子’，難免吃點苦頭”幾乎成了一種常識性判斷。面對強大、隱秘的國家司法機器，個人是如此脆弱。

人們不會忘記趙作海。作為殺人犯坐牢11年后，被殺者奇跡般“復活”，當年他是屈打成招的，如今頭頂上還留著槍筒狠擊導致的傷疤。趙作海之前，還有云南的杜培武、河北的佘祥林、聶樹斌。1995年，未滿21歲的聶樹斌因奸殺婦女被槍決，十年之后，另一名罪犯供述出自己才是“真兇”。聶樹斌當年為什么認罪？《石家莊日報》1994年10月26日一篇題為《青紗帳迷案》的文章曾這樣報道，“干警們巧妙運用攻心戰術和證據，經過一個星期的突審，這個兇殘的犯罪分子終于在9月29日供述了攔路強奸殺人的罪行。”

無論是杜培武、聶樹斌，還是佘祥林、趙作海，他們都是蒙冤的“好人”，然而，對于謝亞龍，人們普遍相信他并不是那么清白，中國足球圈里的腐敗早已是眾人皆知，且對之罵聲不絕。不過，即便是在這種情境之下，謝亞龍的翻供還是得到了相當多的支持，“不能因為中國足球的丑惡而漠視謝亞龍所遭受的刑訊逼供。”這幾乎可以視作主流民意。

不要腐敗，也不要司法程序的不正義，已成為當下中國多數民眾的態度。當一個接一個的刑訊逼供案例曝光之后，人們懼怕和痛恨程序不正義甚至勝于罪行本身——已被社會輿論和實際的政治層面上所否定的重慶“打黑運動”，之所以會遭到那么多詬??；刑訴法修正案公布之后，沉默權是否應該入法引起那么多爭議，與犯罪嫌疑人自身權益密切相關的第73條之所以會引起那么多“無關者”的關注，對程序正義的關切，正是根本原因所在。當“打黑”成為“黑打”，當嫌疑人的權利被法律踐踏，就是把國家機器凌駕于個體之上，把司法者與執法者的意志凌駕于法律之上，即便打倒的都是有罪之人，其影響也是負面的，這無異于以違法的方式行使權力，與任何個人的罪行相比，這是一種更為嚴重的犯罪。

中國在法律上早有明確的條文禁止刑訊逼供，但現實之中卻屢禁不絕，除了與辦案者過分依賴口供、以口供為中心展開偵查的司法現狀有關之外，“運動式司法”的思維以及辦案過程的不透明也是重要原因。在中國，十年文革把運動式裁判推到極致，本應獨立、審慎、衡平的司法程序，或成為愚昧狂歡者的多數決，或成為擁有生殺之權者張揚其人性之惡的殺器，幾乎澆滅了一個民族的理性、克制與人道之光；改革開放之后的數場“嚴打風暴”依然沿襲了這種思維，強化了司法人員的權力，而削弱了法律本身的權威；及至近年，高層開始強調法治社會的建設，但是，法治傳統的孱弱非一日之寒，法治精神的重塑亦非一日之功，再加上審判不透明的慣態以及輿論監督的乏力，令這一目標的實現更顯任重道遠。

此次謝亞龍事件中，最值得欣喜的是民眾的態度。當關注程序正義勝過罪行本身，當認同有罪者的權利也要受到保護，就意味著法治、理性、人道的精神已經逐漸生長在人們的內心。