404 Not Found

知識是用來收藏還是分享的？

文明是用來點綴還是奠基的？

知識分子與時代應該是怎樣的距離？

新聞媒體與權力應該是怎樣的關系？

本期書目的主角大都是些“不可愛的人”：

“泡沫先生”謝國忠，在一片欣欣向榮中大喊駭人的預言；馬基雅維利，在兵荒馬亂的暴力年代，將“權力廚房的秘密”和盤托出；逃跑的記者，因為激怒了一家上市公司而被全國通緝；一群俄羅斯知識分子，為爭取“政治領導權”而被當街掃射；偉大的傳記作家和小說家茨威格，因為無法忍受沒有個人自由的漫漫長夜而攜妻自殺；還有中國光緒年間一名小小的九品芝麻官，因為得罪上官被撤了職，結果無米無薪無以為繼。

每個時代都有它的主旋律，每個社會都有它的大風氣。有的時代與文明的進程同步而行，技術進步、藝術豐富、大師輩出；有的社會則身處文明滑坡的年代，“風雨如晦”、“禮壞樂崩”。

但無論怎樣的時代和社會，總有一群和時代潮流、社會風氣保持緊張關系的人，他們總是不滿意、不順從、不妥協、不配合，在人群中作出特立獨行的樣子，在和諧的大合唱中發出尖銳刺耳的聲音，因此成為一群不受歡迎的、不可愛的人。

謝國忠，其實并不否認中國經濟的增長奇跡，但他不愿花時間去歌頌成功，而是執著于批判這個機制不夠健康、靠不良泡沫支撐的經濟體；馬基雅維利，深知在那樣的亂世“沒人要你愛國，只要你效忠，”他仍然用盡一生努力去爭取祖國的安全和利益；暴方子，眼見著同僚們“三年清知府，十萬雪花銀”，他卻家徒四壁，保持著讀書人的清高和尊嚴，讓當權者深感不安和討厭。

可見，這些不可愛的人都是某種程度上的自大狂和偏執狂，他們擁有強大的勇氣和力量，以更高的智識和道德標準而生活。他們的人生不是為了迎合時代，而是堅持自我。這些人大多命運不濟，就算不是失敗者，也多少是失落者。反而是那些不負責任的迎合者——比如本期提到的郎咸平先生，活得春風得意，風光無限。

然而，通常是這些不可愛的人，讓人類歷史上那些最黯淡的年代不至于一片漆黑，“就像夜幕降臨之后，人們才看到，白天不可見的星星原來擁有那么璀璨的光芒”。很多時候，正是這些不可愛的人，在守衛著這個社會不致滑向“不可愛”。

扒糞記者和大嘴巴的經濟學家有時真的很討人厭，但是，一個沒有了他們的社會，只會糟得多。你更愿意接受一個不可愛的社會，還是一群不可愛的人？