四

第二天早晨，我8點起床，匆匆洗漱之后，便趕往艾提尕爾清真寺，這是中國最大的清真寺。我想了解維族要從了解清真寺開始，而了解清真寺要從早晨開始。

我還是去早了?？κ才c北京有2個多小時的時差，當我到達清真寺時，那里電子鐘顯示的時間是6:30。

艾提尕爾清真寺是喀什老城的核心，這座古城以清真寺廣場為軸心向四周輻射，這中規劃即使在伊斯蘭世界也并不多見。我在清真寺門口徘徊了一會，觀察這里是否允許一個漢族人進入。當我看到清真寺門口有一個售票亭時，我知道這是對外開放的。但可能由于時間太早，售票亭并沒有人，于是我帶著一點點逃票的樂趣成為了這座寺院清晨的闖入者。

里面是一個院子，院子很深，種了許多白楊樹和我不知名的樹種，并且有一個玫瑰花園。我曾去過蘭州的清真寺，與這里并沒有什么不同，只是這里要大得多。

因為時間還早，室內的禱告場所還沒有開門。但已經陸續有人在室外禱告，室外禱告的場所鋪著地毯，規模很大，估計能同時容納幾百個人做禱告。我在柔軟的地毯上輕輕踱步，仔細體味伊斯蘭教，這個在地球上有著15億信徒的宗教的神秘與莊重。

這時，在禱告臺下方突然有一個老者用漢語大聲跟我打招呼，老遠就伸出手臂，似乎要同我握手。我趕忙迎上去，也伸出了手。這時我才看清這是一個年齡在60上下的維族老者，他用粗糙的大手我住了我，另一只手變戲法似地從兜里掏出了一支筆遞給我，接著又掏出了一朵玫瑰花。我不太理解，當我能肯定這是友好的表示，于是欣然接受了他的饋贈。

他問我從哪里來，我說北京。我反問他怎么稱呼，與這座寺院是什么關系。他說自己的名字時，我只能聽懂“買買提”這三個字。他用非常生澀的漢語說自己是一個裁縫，也是來這里禱告的。

五
買買提老漢陪我在清真寺轉了一會，之后他提出可以帶我逛逛老城區。我欣然接受他的邀請。走出清真寺是一個很大的廣場，廣場周圍是維族人開的巴扎（集市），由于時間尚早，大多沒有開業。但已經有許多維族人聚集在廣場，三五成群地在聊著什么，這是他們每天生活方式的一部分，就像漢族的居民喜歡到廣場散步一樣。

巴扎后面就是維族的民居了?？κ驳睦铣敲窬哟蠖嘤赏翂K和磚坯壘成，并以最常見白楊木作為房梁和支柱。 這些老城區的民居已經有數百年的歷史。近年來，政府決定對一部分民居進行拆遷，一部分進行改造。買買提的房子就屬于拆遷之列，現在他一家人住在政府安排的招待所。我問買買提，你更愿意住樓房還是原來的土房子，他回答說：樓房。

我不敢肯定有多少老城居民持同樣的答案，但拆遷已經開始了。他們將會搬進更現代，更安全，更舒適的樓房，這對老城區的居民來說，無疑是巨大的改變。這對他們到底意味著什么呢？

在巷子深處，有一處小學，現在正是上學時間，許多維族小朋友正結伴往學校走去。沒有大人護送，他們就像在自己家的院子里那樣，歡快地踱著小腳步，開著屬于小學生的各種玩笑。

我跟隨這些學生往他們學校走，老遠就聽見廣播里正播放著號召學生集結的歌曲——《沒有共產黨就沒有新中國》。