一部喜劇的泡沫傳說(1)

經濟觀察報 劉溜 文朝/文 1993年7月1日，先是首善之區的北京電視臺，在黃金時段播出了這部日后被視為里程碑式作品的情景喜劇《我愛我家》，但隨后不久，北京市民卻不得不舍近求遠，調整電視天線改變接收制式，捕捉來自河北或其他地方的電視信號。

出口轉內銷

再然后，這個終于沒有被捂住的6口之家的故事，流行于各地熒屏，收視率節節攀升，直到兩年后120集全部播竣，又繼續在重播中挺進，橫掃全國各地方電視臺，全線飄紅，在接下來的十余年里，創下了中國電視劇重播率與重播收視率的雙紀錄。

曾經一度有電視人聲稱，黃金時段應以《我愛我家》的播放為準，哪怕其時正值深夜，或已是清晨。但這是后話。

在衛星電視技術尚未全面普及的1993年，作為一線衛視的北京電視臺，出于某種原因，決定中途掐掉部分觀眾過于放肆的笑聲。很多人相信自己第一次看到該劇是在次年4月以后，并且信號來自“境外”，即現在的鳳凰衛視——當時的香港衛視。

那個時候，香港衛視在全世界的覆蓋率甚至遠勝央視，在內地，也只需一些很低成本的技術手段，普通觀眾就可收看到來自九龍紅那個花花世界的節目信號。1994年的夏天，很多內地人驚奇地發現，一部京腔京韻京片子的內地電視劇居然時空倒錯般出現在香港衛視的黃金時段，并雄踞收視率之首！

在這之后，才有了那些尚不具備衛星電視轉播功能的地方臺爭先恐后轉播《我愛我家》這一幕。

這奇特的“出口轉內銷”傳播環節，也是這部情景喜劇創造的許多個“第一”的其中之一。

作為內地觀眾，我們大概始終難以真正理解港人對于這樣一部充滿內地人獨有的歷史經驗和現實情懷的情景喜劇，何以如此給臉和追捧，居然在我們的相關部門正為如何抵制多年來如火如荼的 “港臺流行文化”而絞盡腦汁之時，主動掏錢，來養活在內地引起相當數量人群頭疼腦熱的《我愛我家》，并在客觀上催生了一個全新劇種，更幫助了未來中國情景喜劇的學科帶頭人——英達站穩腳跟。這是否不僅僅是97回歸前，心懷忐忑的港人惡補內地文化的一個表征？個中緣由，或許可以作為港臺和內地文化互動的案例供專家研究。

至于1994年的中國電視觀眾，看到《我愛我家》第14集《獎券的誘惑》中那個為“香港七日游”而激動得寢食難安上躥下跳的和平——傅明的兒媳，賈志國的老婆，賈志新和賈小凡的嫂子，賈圓圓的媽，保姆張鳳姑的女主人，難免會心一樂，為終于從電視里看到了和自己一樣 “不著調”的市井人生而開懷大笑。

和平那時的購物沖動，和所有一步跨入市場經濟大潮并夢想一夜致富的中國婦女完全一致，是否需要購買某樣商品不完全取決于其實用價值，而在于是否有一筆大獎在這后面等著，是否能以最低成本撈到最大的便宜。在新千年之后，國家將這種金圓夢收歸國有、設立各類全民彩票之前，風起云涌的獎券絕對是難以拒絕的誘惑。而我們的女主人公和平，在幾番失望之后，終于離夢想只有一步之遙：她到手的那張三等獎獎券向她鄭重承諾了一次免費的“香港七日游”。

為這七日游，這一6口之家全都沉浸在無以名狀的“幸?！敝?。小夫妻倆在努力學習廣東話之余，還要接受身為一家之主的傅老進行的思想教育：“同志們……啊，你們這次出國，任務是很艱巨地，要把它當作我們家頭等的大事來抓，你們看看是不是由我來親自掛帥，成立一個什么班子來……”

而志國為了前往香港而開列的書單，則難免過分忠實地反映了當時內地一般民眾心目中的香港形象，至少是那個年代錄像廳中的香港文化。計有以下數種：《香港風情地》、《香港指南》、《香港經濟》、《香港旅游》、《香港幫派內幕》、《香港小姐風采》、《香港黑社會》、《香港紅燈區》。關于最后一種，志國解釋說：“我怕到那兒以后上壞女人的當……”

直到“香港七日游”變成“終生免費使用金剛砂牌手紙”，就像現實生活中常常迎來的荒誕結局?？紤]到不久前艾敬唱響的那句“1997快些到吧，我就可以去香港”，《獎券的誘惑》中這個備顯荒誕的故事，除了小老百姓的自我解嘲，聊備一樂外，不也可以正式歸入那個令人百感交集的世紀末檔案嗎？

幾年后，美國《時代》雜志給了這部情景喜劇一個這樣的評價：“一反中國的傳統，讓人民公開表達他們的感情?！薄笱蟊税兜娜水吘垢糸u，他們怎么能夠理解這出為人民準備的狂歡，不過是在回應數年前《編輯部的故事》里那個片尾曲的呼應，“投入地笑一次”，但并非“忘了自己”。確實，在此之前，中國人已經太長時間處于忘我的集體亢奮中。

• · 彩色電視傳播 　|　 2009-12-07
• · 黑白電視直播 　|　 2009-12-07
• · 電視的孕育誕生時期 　|　 2009-12-07
• · 《世紀大講堂》——學術也一樣讓你聽得懂 　|　 2009-12-07
• · 《名人講堂》——明星變“學者” 　|　 2009-12-07