土樓圍城(3)

不確定的未來

外來人對這種巧奪天工的建筑形式充滿好奇，而土樓人家卻向往著更加現代的生活。

“土樓里住的人肯定是越來越少的?！痹浘幼≡诔袉堑男W教師江樹新近幾年也搬了出來。在他看來，大家都喜歡獨門獨院，住到土樓里，只是滿足了特定時期的生活需要?！翱赐翗且脷v史眼光，不能用現代眼光?！?

承啟樓周圍和其他地方別無二致的新式房屋，不僅數量日漸增多，而且成為當地人標榜財富的象征?！坝绣X的住新房，沒錢的住土樓”，李亨瑞毫不掩飾的說。幾年前，他就在自家的“松竹樓”隔壁蓋起了三層高的 “洋房”，“我兄弟的房子在對面，他掙的錢多，比我的樓漂亮?！?

新房比土樓生活便利，這是大多數當地人都會認可的。傳統土樓中衛生間都設在樓下甚至樓外，上下不便；加上空間狹小，私人空間完全被犧牲，鄰里之間免不了口角之爭，吵鬧不斷，“就連覺都睡不好”。

這些年來，政府開始對土樓進行了大規模改造。以前的土樓內，到處都是雞鴨，有的豬圈直接蓋在廳堂外圍，“垃圾直接倒，家門口和菜地沒什么區別”。如今這種狀況正在改變。但能得到改造的只是很少的一部分。相對于閩西上萬座土樓來說，申報“世遺”的46座土樓，只是鳳毛麟角。

歐陽耿也見證了這種變化。作為漳州師范學院的英語系副教授，他從十年前就開始協助政府翻譯和整理大量的申遺資料。他認為，遺產必須是活的遺產，“房子不住人，很容易壞”。

但是對遺產的保護不可能阻擋當地人追求現代生活的權利。如今土樓內最常見的場景是；老人們忙碌著家務，或是抱著淘氣的小孩，坐在一旁等日落而息?！罢赡軙ㄟ^一些優惠政策，比如用地不要錢，穩固一些人繼續生活在土樓里?！倍诃h極樓等一些地方，每家每戶輪流做清潔，也能從政府那里得到一些報酬。

申報世界遺產的46座土樓，大都已經跟政府簽訂了合同，每年可以收到幾萬元的租金，在家族內進行分配。衍香樓因為開發相對較晚，目前由家族內的人承包下來，和樓里人達成協議，將門票收入中固定的一部分上繳給樓里，用以祭祖和維修，有剩余時再做分配。

土樓中的人已經敏感的覺察到“申遺”帶來的商機，在“南靖田螺坑”，有位自詡為 “老古董”的老先生黃庭芳，掛出大大的廣告招牌——“話土樓”來招攬生意。早年因竹編手藝率先富裕起來的南靖縣，因為大規?？撤ッ?，破壞了生態，大多數人不得不選擇回歸傳統的生產方式，種植些煙葉、茶葉和水稻。

“安溪的人都來找我拿貨，貼它們的標”，居住在田螺坑步云樓的賴連秀擺弄著自家茶廠生產的鐵觀音，得意地說。他告訴記者，政府目前每年給居住在土樓里的人50元的補貼，只允許開餐館、賓館，不允許繼續飼養牲畜和家禽，包括出售一些紀念品也要受到阻攔，人們只能想些其他途徑來獲得收入。

保護與開發之間的矛盾在申遺前已經開始顯露出來。就在不久之前，衍香樓樓主蘇恒瑞也接待了一位以開發為名的商人。陪同講解完畢后，這位商人感嘆道，你這里還有很大的開發潛力啊，樓前的花園可以建一個娛樂城，觀景臺下面的空地適合開發一片游泳池。

• ·土樓再生 　|　 2008-10-07
• ·土樓圍城 　|　 2008-07-28
• ·南非的歷史教科書 　|　 2008-06-30
• ·無法形容伊斯坦布爾 　|　 2008-06-25
• ·尋找莫扎特 　|　 2008-06-24