經濟觀察報 熊熊/文 剛剛在土耳其結束的世界男籃錦標賽，因籃球和足球間的差距，雖不如世界杯那么火爆，但有一個人同樣創造了和世界杯期間類似的熱門話題——“孫悅！玩他！玩他！”中央電視臺籃球評論嘉賓張衛平的解說，大有世界杯期間劉建宏的“進啦進啦進啦”之勢。

張衛平擔任央視解說嘉賓已經多年，但很少有人了解他曾經的籃球經歷。他不僅是上世紀70年代的國手，還曾拿過世錦賽得分王的稱號；他留學美國多年，能說一口流利的英語；他曾做過外企公司高管，后創辦籃球訓練營，有了自己的產業。這一切，無不是一個運動員希望實現的夢想和榜樣。

籃球生涯

誰是中國男籃第一代飛人？可能很多人能夠記住的就是上世紀80年代橫空出世的宋濤，真正的被NBA選中的中國第一人——宋濤于1987年被NBA亞特蘭大老鷹隊選中，比后來的“第一人”王治郅早了足足12年。但天妒英才，也是因為太能跳了，宋濤在一個月后的訓練中膝蓋粉碎性骨折，NBA夢想戛然而止。

那么，在宋濤之前呢？有人知道1米93的張衛平嗎？他其實是中國男籃的第一代飛人。

張衛平體育天資突出，1米93的身高，卻司職大前鋒的位置，靠的就是彈跳和力量優勢。張衛平的彈跳達到了驚人的縱跳100公分。用一位老球迷的話說，“那會兒的張衛平其實最像的就是后來NBA的巴克利，雖然身高不高，但要外線有外線，要內線有內線，身體素質出眾，在內線可以橫沖直撞?！?

如果現在去網站搜索一下“張衛平 扣籃”，還可以找到一些關于他扣籃的老視頻。作為一名身高只有1米93的球員，能夠完成這么多高難度的動作，相信這么多年來國內除了前河北隊的梁達以及前陜西隊的三屆扣籃王胡光，還找不出更多的人。

從北京隊調入國家隊后，張衛平在1975年和1977年兩屆亞錦賽上幫助中國奪冠，隨后又獲得1978年亞運會冠軍，完成了亞洲大賽的三連冠。也正是從那會兒開始，中國男籃開始奠定在亞洲的霸主地位。盡管那會兒技術統計還不全面，沒有三分球的統計，但是張衛平在亞洲比賽場均依然能拿到30分以上的分數。

真正讓世界震驚的還是1978年的馬尼拉男籃世錦賽。與姚明不同的是，身高僅1米93卻司職二中鋒（大前鋒）的張衛平在世錦賽每場比賽中都要面對比他高10公分以上的對手。為了能與歐美強隊對抗，世錦賽前幾個月，張衛平一直跟著國家舉重隊練力量。當時沒人系統地指導，他就一個人練，雖然不科學，但最后的效果卻不錯，和歐美內線對抗時力量并不吃虧。較好的彈跳、扎實的籃下腳步加上突出的力量，當時走“小快靈”路線的中國隊擁有一位類似巴克利的超級微型大前鋒。

這是中國男籃第一次參加男籃世錦賽，張衛平在比賽中一共得到177分，平均每場得25.2分，名列得分榜第二名，當時有“籃下魔術師”之名。在所有7場比賽中，張衛平只有兩場比賽得分沒有超過25分。一場比賽是首戰對巴西，他拿到11分，還有一場是對意大利，他拿到14分。其他五場比賽，張衛平的表現只能用驚人來形容，打波多黎各28分，打韓國30分，打捷克斯洛伐克35分，打塞內加爾27分，最后一戰打多米尼加他再次拿到32分。

在那屆比賽中，中國男籃最終獲得第11名，張衛平以場均25.2分成為賽會的第二號得分手，并且入選國際籃聯評選的世錦賽最佳陣容。場均25.2分，直到姚明在2006年世錦賽上以場均25.3分打破之前都是中國男籃在世錦賽上的場均得分記錄。

那一年，28歲的張衛平進入自己籃壇生涯的巔峰期，隨后又在1979年代表國家隊奪得第十屆男籃亞錦賽冠軍，戴上“北京十佳運動員”之冠。但是也正是在這個時候，張衛平選擇了激流勇退。

美國淘金

張衛平職業生涯就參加過一次男籃世錦賽，1978年世錦賽結束兩年之后，張衛平選擇了退役回到北京隊。1981年由北京體委挑選進入北京體育學院攻讀首屆運動員大專班。畢業后進入北京籃球隊做教練，兩年后進入中國國家籃球隊任教練四年。在漢城奧運會之后，張衛平以探親的名義赴美，在那段記憶里有成功，卻更多的是辛酸。

“到美國之后，我做的所有工作都是從零開始。也就是說，我過去進行了20多年的體育投資，到美國之后全等于零了?！痹陉愌嗄莸闹鳌对庥雒绹分袕埿l平回憶說。

張衛平當時的愛人在芝加哥大學學習，張衛平赴美之后第一站就是這里。在芝加哥大學，張衛平一邊在大學圖書館里做兼職工作人員，同時也曾在大學隊里做訓練師。但張衛平說，其實這并不是訓練員，只是一個打雜的?！肮ぷ骶褪橇嘁粋€冰桶，在練習場邊上一坐，誰一有傷就沖上去為人家做處理。還有給運動員裹腳，誰有傷就去護理誰?！彼€曾給人教籃球每小時賺20美元。

直至1993年的夏天，他在亞利桑那州讀書的表妹在報紙上看到了一則“青島啤酒”的招工廣告，當時他們要找一個中國人在洛杉磯做業務代表。去面試之后，張衛平順利地留了下來。

在美國待了近十年時間，張衛平一直和中國男籃保持著聯系，多次協助安排、組織中國隊和籃球俱樂部管理人員訪美、訓練、比賽、考察，并組織及協助美國教練來華講學。他擔任了多屆全國籃球教練員培訓班授課教師及翻譯。隨后，回國之后他成為中央電視臺的解說顧問。

1997年到2000年，張衛平還擔任了國際管理集團中國部高級經理，負責中國籃球甲A聯賽的宣傳和推廣，完成與中國籃協的技術援助項目。同時，還在北京開辦了“張衛平籃球訓練營”。

但是最讓大家熟悉的還是他在央視嘉賓解說員的身份，很多球迷將張衛平親切地稱為 “張合理”老師，因為他在比賽中總是喜歡用“合理”和“不合理”來分析一次進攻。為此也誕生了很多關于他的“解說語錄”……