經濟觀察報 李正榮/文
基輔的入盟騷動，俄烏的兄弟關系
去吧，去吧，去基輔，去古老的，最美麗的基輔吧。
它是我們的，不是他們的，不對嗎？
那里或者圍繞它的都是我們國家的大情小事。
——果戈理1833年12月
基輔還在騷動，而俄羅斯還將“密切關注”。蘇聯在1991年解體，烏克蘭興高采烈地獨立了。如今已經過去20多年，烏克蘭首都基輔在2013年年底爆發的騷亂與俄羅斯何干？2013年12月19日，俄國總統一年一度的“大記者招待會”第九次舉行，其第一個提出的就是“烏克蘭問題”，而不是敘利亞立場，也不是斯諾登反水。為何首先要說烏克蘭？
傳播學有一個理論，叫輿論的“議程設置理論”（agenda-setting the-ory），大意是，媒體雖然并非像“子彈”、“皮下注射”一樣對公眾立即產生影響效果，但是，媒體卻可以“設定”公眾對某一議題的關注“議程”。也就是說，媒體可以影響公眾“優先”熱議的話題。這個理論很有道理，但是，正像任何理論一樣，“議程設置”也絕非僅僅是媒體的“炒作”，被熱議的事項的“及時性”、重要性、爆炸性、潛在危機性、歷史和未來的深刻性，更應該是這個話題的熱力源。
“烏克蘭問題”首先被提問，自然是因為基輔“此刻”正在騷亂，而更為深層的原因在于這一場“入歐盟騷亂”與俄羅斯“千年夢想”相關，因為它與歷史上的、未來的俄羅斯的“黑海”問題、“克里米亞”問題相關，因為它與“俄羅斯的”世界格局相關。
基輔的騷亂是因為烏克蘭總統停下了加入歐盟的腳步。騷亂發生不久，俄羅斯便向烏克蘭提出“慷慨”的、沒有任何附加條件的經濟援助——150億美金購買烏克蘭政府債券、以268.5美元／立方千米的低廉價格向烏克蘭出售天然氣，而當時的市場報價是395-410美元／立方千米。這些動作是俄羅斯、烏克蘭之間的經濟買賣，還是政治生意？俄羅斯自身有足夠的財政支持嗎？這一援助是否意味著烏克蘭將被拉入俄羅斯、白俄羅斯及哈薩克斯擔的“關貿同盟”？
在“大記者招待會”上，普京顯然胸有成竹，答辭四平八穩，但是，普京也同樣十分“率性”地表達了對烏克蘭的“俄羅斯態度”：俄羅斯與烏克蘭是“兄弟”，既然是“兄弟”，那么，“兄弟出現危機，兄弟自當援助”。普京說“兄弟般的友誼”絕不應該僅僅是一個諷刺。普京說：“我再強調一下：鑒于俄羅斯和烏克蘭的特殊關系……”
所謂“兄弟般”的關系，所謂“特殊關系”，到底是什么呢？
這背后有一個“千年羅斯”的夢想。
古俄羅斯建國者是留里克，據說是來自斯堪的納維亞的“維京人”（另一種翻譯是“瓦良京人”）。他和他的繼承者，即留里克王朝，最大的夢想是打通“偉大的水道”，保住“偉大的水道”。
打開地圖，我們可以看到，從北歐的波羅的海，沿大西洋東岸，通過直布羅陀海峽進入地中海，可以達到“偉大的羅馬”。但是，德國、荷蘭、丹麥、法國、英國、西班牙、意大利控制著這個“水道”。于是維京人夢想打通另一條“偉大的水道”——從波羅的海，穿過斯拉夫大地上的河流與湖泊，到達“偉大的希臘——君士坦丁堡”。從公元850年代，到20世紀初的第一次世界大戰，“羅斯”一直在為這條“偉大的水道”而奮斗。他們從北方的“諾夫哥羅德（俄文原意是“新城”）”開始，首先要“拿下”基輔公國，然后要拿下亞速海、克里米亞半島。經過留里克王朝、經過羅曼諾夫王朝的不斷“奮斗”，特別是經過彼得大帝、葉卡捷琳娜二世的“豐功偉績”，“偉大的水道”的南北兩端終于打通。
羅斯大帝國雖然經歷過蒙古人侵入，波蘭人統治，但在大部分歷史時間都控制著“偉大的水道”，而基輔更曾經是古羅斯的都城。莫斯科大公崛起之后，“基輔羅斯”漸漸成為“小俄羅斯”，而大俄羅斯始終控制著黑海北部。只是，由于土耳其或獨立地反抗，或拉住英國法國等西歐國家的“合縱”抗衡，俄羅斯一直沒有完全控制黑海通向地中海的出?？?。1991年，蘇聯解體，亞速海大半、黑海大半，以及整個南部斯拉夫咽喉要地、俄土戰爭火藥庫之克里米亞都隨著“兄弟烏克蘭”的獨立而從俄羅斯的版圖獨立出來。于是，亞速海的分界線、黑海的分界線都成了俄羅斯烏克蘭兩國之間的敏感問題。
去年7月，借慶祝羅斯受洗1025年之機，普京到了克里米亞。他是在“順便”檢閱了黑海艦隊之后，乘軍艦登陸到俄羅斯東正教發源地。他發表演說，強調俄羅斯和烏克蘭是“同宗，宗族，同一個信仰，同一個目標”，而烏克蘭總統立刻強調：烏克蘭是一個獨立國家，“烏克蘭和俄羅斯兩國之間……”那么，如果烏克蘭進入歐盟，對于俄羅斯來說，絕不僅僅是經濟問題。
在今日烏克蘭的危機中，克里米亞所在特區的態度十分特別。烏克蘭首都基輔，在廣場上安營扎寨的“歐盟派”似乎是世界媒體的第一“議程”。但是，從最初的危機開始，克里米亞半島上的塞瓦斯托波爾市就提出和基輔廣場相反的態度，他們發起公民投票，以期決定是否請求俄羅斯武力干涉烏克蘭危機，甚至還有人動議發起公決，決定是否脫離烏克蘭。
所以，在2013年，無論是7月羅斯受洗的熱鬧慶典之時俄羅斯和烏克蘭兩國首腦對兩國關系的“各自表述”，還是11月底開始直到今日還在繼續的基輔騷亂，俄烏兩國的兄弟般友誼都有深刻的戰略背景，烏克蘭加入歐盟的進程正在引發一場新型的“克里米亞之爭”，未來走勢難以估計。
2009年的一件往事似乎可以間接地“表達”烏克蘭問題。2009年，大作家果戈理誕辰200周年，俄羅斯、烏克蘭兩國文化界為了爭奪果戈理的民族所屬，吵得不可開交。“戰火”燃燒到北京：俄羅斯駐華大使館舉辦“紀念偉大的俄羅斯作家”活動，烏克蘭駐華大使館也舉辦“紀念偉大的烏克蘭作家”活動。如今，在烏克蘭危機中，又有人重提果戈理1833年一封信中的表述：“去吧，去吧，去基輔，去古老的，最美麗的基輔吧。它是我們的，不是他們的，不對嗎？那里或者圍繞它的都是我們國家的大情小事。”引用者特別關心的是果戈理所說的“我們的”。果戈理之所以被兩國“爭奪”，大概正是這個“我們的”所關涉的主權吧。
不錯的經濟數字，全面的價格升級
還沒有眨一下眼睛，就跑過了一年。這樣的指標很不錯。
——普京2013年12月19日
2013年3月22日，習近平主席訪問俄國。作為習主席第一個外訪國家的俄羅斯，對這一次訪問給予了高度重視，提前就派塔斯社、俄羅斯第一頻道媒體記者采訪習主席，同時為此次外事活動準備了一系列經濟的、文化的、軍事的“大單子”。
22日晚，中俄雙方為這次重要訪問準備了一個重要的文化環節，習近平主席和普京總統出席克林姆林宮大會堂的“中國旅游年”大型開幕式。新華社電文說：“當地時間21時10分，習近平和普京步入會場，全場觀眾起立鼓掌。”新華社的報道準確無誤，其中，“當地時間”則更是精準：21點10分！要知道，入場券上的開演時間是17點，觀眾們6點多鐘入場，在會場里敬候了3個小時！因此，習近平主席在講演稿之外，加了一個解釋：我剛剛同普京總統進行了談話，談話非常愉快，大大超過了預定的時間，會談雙方十分滿意。
當我們后來得知中俄兩國2013年的巨大收獲之后，我們對漫長的等待的價值自然也十分滿意了，其中石油天然氣貿易合作的擴展最有成果。
2013年中俄雙方簽署的一系列石油天然氣的貿易合同，是世界一流的貿易大單，它的經濟、政治的戰略意義都是巨大的，而這個合同已經談了許多年，終于在2013年出現了突破。就連我們的留學生也很興奮：未來25年，學俄語的都“有事可做”了。美國也對那條漫長的俄羅斯-中國的輸油管道和未來的輸氣管道迅速做出了新評估。
大概因為有了這些大單子，普京對自己領導下的2013年俄羅斯的經濟也感到“這很不錯”，“這也很好”。他列舉的一長串數字，對于不懂經濟學的我來說，卻沒有意義。比如通貨膨脹問題，我的直覺是手里的盧布面值很大，但是，價值越來越“稀薄”。
2013年12月27日我乘莫斯科機場快軌去機場，花320盧布。2014年1月2日回莫斯科，再乘坐這個快軌，準備好320盧布零錢買票，售票員告訴我一張票是340盧布。我狐疑，到處找價目表，找不到?；厝ヒ徊?，才知道，這是俄羅斯鐵路2014年1月1日的新政策：鐵路票價全面升級！對此，我完全理解，因為我身邊的商品，面包、雞蛋、西紅柿、牛奶的價格早已經全面升級！那么，俄羅斯國民是否能完全理解呢？“石油換面包”的能源經濟能否給俄羅斯人帶來幸福？
明媚的索契陽光，盼雪的俄國冬奧
紅色的林中空地，
22日陰，最高氣溫零上6度，最低氣溫零上2度。
23日，多云，雪，最高氣溫，零上2度，最低氣溫，零下1度。
——俄羅斯氣象網站
最近幾天，“紅色的林中空地”終于下雪了。估計俄國人大半會喜悅，普京也會喜上眉梢。
“紅色的林中空地（1920年得名）”是索契附近山里的一個地名、2014年冬季奧運會的滑雪場地。這里是滑雪勝地，但是，今年的俄羅斯遭遇了暖冬，12月底，索契一帶，陽光明媚，溫暖如春。我在索契城里漫步，在奧運公園徜徉，十分愜意，但也替普京懊惱：這么暖的冬天，這么無雪的冬季，這冬季奧林匹克運動會怎么開！有俄羅斯官僚體制的低效，更有政府對俄羅斯自由經濟無法絕對地實施控制。12月底，奧林匹克公園的大型場館，還是一片工地，假如索契這樣陽光燦爛下去，俄羅斯的冬運會莫非要像香港的滑冰場一樣須要人工造冰？此外，另有德國、法國、歐盟、美國的領袖們紛紛宣布不出席奧運會開幕式，這又給2014索契奧運會平添一段麻煩?，F在，俄羅斯終于冷起來了，索契終于陰天了，下雪了，也許老天終究要惠顧俄羅斯！
下轉 45版
上接 44版
聽說中國領導人決定出席2月7日開幕的索契冬奧會，頓覺俄羅斯應該改變對中國人的態度。去年11月下旬，莫斯科警察大規模出動，突然清查中國商人聚集的商貿中心，抓了近千人。有商鋪主人說：眼看著錢箱里多少萬美金被洗劫一空。有人傳說，這個行動是因為索契資金不足了，我不太相信這個說法，諾大的奧運項目，怎么可以靠掠奪農貿市場般的“莫斯科商貿中心”里的中國小商販呢？傳言的人說，“他們”也對俄羅斯的寡頭動手。的確，10月和11月，俄羅斯的幾家銀行被宣布倒閉，但是，我仍不相信這一切都是緣于索契冬奧會資金的短缺。
問題在于2008年的北京奧運會的成功刺激了俄國，也鼓勵了俄國，俄羅斯也想借奧運會之火炬，重振羅斯雄風。但是，那畢竟僅僅是一場運動會，畢竟“大約”在冬季，畢竟自由經濟的俄羅斯本身就難以調度。盡管普京頻頻到索契督戰，但是，至少到了12月底，奧運場館集中的索契奧林匹克公園還是一個“爛攤子”。
不過，索契通向“紅色的林中空地”，通向奧林匹克公園，通向奧運村的那一段快速列車，真是準備好了，路軌、沿路站點設施十分高檔，而行駛之上的車體又格外高級，是目前世界最豪華最先進最舒適最自動化最方便的車體，價格也最低廉，而且車窗兩側，一邊是藍中透墨的黑海，一邊是青翠南風的北高加索山巒，美極了。
索契冷下來了，“紅色的林中空地”下雪了。但愿2014年的索契能從2013年俄羅斯的暖冬“突圍”。
書生的抗議風暴，教育的統一思想
太陽，你在哪兒？
——莫斯科人的流行語
去年5月底，我被“邀請”參加抗議集會，地點在俄羅斯科學院大院，抗議事項是俄羅斯科學院系統的改革方案。此前一天，俄國總理梅德韋杰夫向國家杜馬提出俄羅斯科學院改革方案，準備大動干戈。當晚，科學院各研究所便開始動員全體人員第二天在科學院大院舉行抗議游行，組織者希望“越多越好”，于是各大學也被鼓動起來。我工作所在的大學，也有人把我拉上。俄羅斯科學院院落是帝俄時代的古跡，雖然不大，但是至今依然是俄羅斯科學的心臟，是散布俄羅斯全境的501所研究院所的“中央”。因為梅德韋杰夫的改革方案來得太突然，知識精英們來不及申請在公眾街道舉行游行示威，于是便在“自家院內”抗議。
現場有幾位院士發言，也有幾位院所領導演講，院子里的人，打標語的，搖旗幟的，起哄的，看上去都是碩果累累的科學家們。有個年輕一點的科學家，用紙糊了一個大大的黑棺材，舉在頭上招搖，上面的大字寫著“俄羅斯科學”。我的同事的父親是化學研究所的院士，慷慨激揚地跟我們講政府改革方案的“要害”。通過在場的人員的舉手表決，當天的抗議誕生了代表“全體”科學院成員反對政府破壞俄羅斯科學的“抗議委員會”，當晚就向政府提交全體人員舉手表決通過的抗議書。
但是，隨后的事態表明，科學院大院的這場書生抗議風暴，對俄羅斯政府沒有產生絲毫影響。7月2日，國家杜馬通過了麥氏改革方案。麥氏改革是一個一攬子的俄羅斯科學改革計劃，首先是機構調整，把醫學科學院、農業科學院合并到俄羅斯科學院，構成一個大的俄羅斯科學院，把教育、建筑與建設、藝術科學院劃歸各職能部門管理。同時對各科學院系統下的研究所進行評估，科研效率高的研究所將構成第一組別，由政府代理機構管理；科研效能略低一點的研究所列入第二組別，由聯邦政府的某些行政部門管理；效能最低的研究所，將予以解散。至于用什么指標來評估，目前還沒有一個統一的說法，但是在改革方案支持者的解釋中，似乎是“國際標準”，比如科研論文的被引用率之類。
改革方案的第二個方向是主張科學獨立，學術研究自主運行，所謂獨立、自主，就是研究方向和經費來源都將“獨立”“自主”。第三個方向是科學院將不再管理財務，也不再擁有原來的物產。財產管理權由俄羅斯國家代理機構管理。第四方向是精簡科學院院士數量，保留目前的院士稱號，取消通訊院士稱號，且三年之內暫停新院士的遴選。
俄羅斯科學院現有501個研究所，501個院士，749個通訊院士，科學院系統的科研人員高達10萬4千人。這讓我認識到，那天參與抗議的人是極少數。參閱報刊的討論，發現支持改革科學院的社會人士大有人在。種種統計數字表明，近20年俄羅斯科學院系統的研究效率十分低下，的確到了“不改不興”的程度了。但是，也有人說，所謂效率的統計，醉翁之意不在酒，而是國家要卸掉包袱，另一目標是要統攝科學。
去年12月中旬，普京會見莫斯科大學的師生，12月底普金接見科學院系統的科學家，今年1月16日，普京接見歷史教科書編撰委員會的成員，似乎都在證明這個“醉翁之意”呢。
宗教和諷刺
2013年，俄羅斯的重大突破和特別事件還有兩件，一是東正教牧首基里爾率領俄羅斯東正教官方代表團遠赴中國，復活了東正教的中國教區活動，對于中俄兩國，其意義都是重大和深遠的。另外一個是羅曼諾夫王朝四百年的紀念活動，似乎讓東正教和沙皇的傳統越來越“正統”。
2013年，一支涓涓文藝細流不知是否能夠成就大勢。2012年，俄羅斯總統選舉之際，俄羅斯催生了諷刺當局的文學藝術。目前，俄羅斯文學藝術的各種獎項雖然熱鬧，但都難以形成浪潮，而自由立場的諷刺藝術，卻總是引起爆笑。特別是在俄羅斯反對派的各種事端中，批判政治的諷刺藝術很有市場。2012年5月6日，俄羅斯反對派和普京政府在博羅特納亞廣場發生了嚴重的沖突，2013年一整年的時間里，“博羅特納亞”都是反對派的“焦點”，也是俄羅斯諷刺藝術的“拐點”，俄羅斯文藝也許再次進入“干預生活”時代。
2013年的俄羅斯，似乎像莫斯科的天氣：大多是溫吞吞的灰色，既不是悲觀主義的黑色，也不是樂觀主義的玫瑰色。
