
經濟觀察報 王雋/文 與科學界的“神童”們相比,當代藝術界的天才寶寶們,獲得認可的方式不是得獎,而是舉辦個人展覽,成功出售作品,且價格不菲。同時,評論家們會為他們在藝術史中找到一個精神導師,在他們的名字前冠以“小畢加索”之類的稱號,方便媒體的快速傳播。
近幾年里,有三個出名的孩子,他們是澳大利亞的艾莉塔·安德烈(Aeli-ta Andre)、英國諾??丝さ幕?middot;威廉姆森(Kieron Williamson)和紐約州賓厄姆頓的瑪拉·奧姆斯特德(Marla Olmstead)。與梵高至死都沒被人發現的才華相比,這些小朋友是幸運的,但他們也要承擔更多。雖然都經歷過上頭版、做個展、高價賣畫、銷量驚人的過程,但目前并不是人人都名利雙收。有人獲得了長久的認可,有人繼續學習畫畫,有人被懷疑是父親代筆,而后一系列的自證清白卻越描越黑。
艾莉塔·安德烈:5歲“小波洛克”
她2007年出生,是三人中年紀最小的。
艾莉塔的第一個展覽是墨爾本著名的布倫斯維克街畫廊(BSG)舉行的群展,15件艾莉塔參展的作品有7件在開展前就已經售出,價格在300美元到3000美元之間;首次個展2009年在BSG舉行,展覽舉辦時她剛剛滿兩歲,還沒有畫架高;紐約Agora 畫廊在美國舉辦的艾莉塔個展大獲成功,展品銷售一空。
知名藝術網站ARTINFO澳大利亞站的編輯Nic Forrest探訪了她的家,她的爸爸對Nic說:“我是在她第一次畫水彩的時候感到很激動,當時她剛滿一歲。我也從來沒想過把畫貼冰箱上去。它們太寶貴了。所以我把她的第一件作品裝裱了起來。其實幼兒園就是一個小型的‘沃霍爾工廠’。孩子們忙著做藝術品。他們都是有清晰目的的?,F在上哪兒去找這么一屋子的人都在做藝術的場面???”
在一個記錄艾莉塔創作的紀錄片里,你可以看到神童的工作狀態,作畫時很投入,用色大膽,手法嫻熟。
除了蓬蓬裙和其他蘿莉相似之外,艾莉塔的表情相當淡定。她直接把丙烯顏料甩在畫布上——她爸爸介紹,艾莉塔只用丙烯顏料,但“如何用”都由她自己高興。
她父親驕傲地總結道:“艾莉塔的風格是多樣的??梢月撓档讲蹇说热说?lsquo;行動繪畫’。身體和意識之間有一種直接的聯動。艾莉塔的創作隨機、偶發、自發,同時又是概念性和國際化的。”
其實說艾莉塔歸為波洛克的門派還為時尚早,但艾莉塔最讓人喜歡的,是面對一塊白布時的不畏懼。她還是個一歲寶寶時,筆都拿不穩,她的父母就給了張帆布、給了許多顏料,讓她作畫。畫畫時,如果不仔細看,其實艾莉塔就是一個在畫室里來回跑動、玩耍的小孩。
這讓人想到畫家劉小東和喻紅的女兒劉娃,她沒有像父母一樣從小學畫畫,而是讀了重點中學,成績很好。但喻紅說女兒對畫畫不會畏懼,拿了筆馬上可以涂,那態度是耳濡目染之后才有的。這一點藝術家彭薇也談到過,“兩歲就拿毛筆沾墨畫國畫,所以國畫對我來說很早就‘走下神壇’了。”
另外,艾莉塔的?;晟篮徒瘘S色細軟的頭發總是沾滿星星點點的丙烯顏料——那些不解為何自己家出不了畫家的爸爸媽媽,你們得先忍受這一點,才能對孩子們有所要求。
基隆·威廉姆森:9歲“小莫奈”
先來看一下基隆·威廉姆森被世人關注的原因:據英國《每日郵報》報道,在近期的一場拍賣會中,通過全球網絡及電話渠道競買,24幅風景畫作在15分鐘內售出25萬英鎊(約合人民幣250萬),這些酷似莫奈作品的畫作,全部出自英國9歲男孩基隆之手。目前累計收入100萬英鎊,使全家人從租住的房子搬進了15萬英鎊的新居。
基隆是三人中唯一有個人門戶的,你在搜索引擎中輸入Kieron Williamson,便能看到一個設計得不錯的個人主頁。當你看到他的作品,就不難理解為何基隆被人們稱為“小莫奈”——這甚至不需要藝術評論家的幫忙,藝術愛好者們都可以看出兩者的相似度。
正如《理解孩子的繪畫》一書作者凱西·馬爾基奧迪的研究表明:“孩子長至6到9歲,他們的筆下開始出現正常的、標準的視覺圖像:大樹是棕色的樹干、綠色的葉子,金色的太陽出現在畫面一角,人們站在地平線上,頭頂上是藍藍的天空。”
與艾莉塔所走的抽象路線不同,基隆是寫實派,他5歲時在一次度假中忽然提出要父母置辦畫具,他畫下了英國德文郡到康沃爾郡途中的一片大海。這個此前只會在父母畫好的恐龍身上涂上顏色的男孩,從那之后開始了藝術生涯。
如果說這個故事里有更好的消息,那不是全球的訂單紛至沓來,甚至一對來自費城的夫婦提前兩天在他的展覽門口扎營,唯恐買不到他的畫,而是這個男孩對自己的畫賣出的價錢“沒什么感覺”,他對別人的提問永遠以“你喜歡我的畫嗎”開頭,這讓他的父母放心不少。在他們眼里,基隆除了多一件愛好外,與從前并沒有太大的差別,他依然酷愛足球,“踢球踢得一身泥巴回家”,并仍然以長大要踢足球為理想。
瑪拉·奧姆斯特德:父親代筆?
美國紐約州的瑪拉是出名最早的。她2000年出生,2004年就紅了,當時休斯敦火箭隊老板買了瑪拉一幅畫,脫口秀主持人奧普拉·溫弗里和大衛·萊特曼邀請瑪拉一家上自己的節目,美國最大服裝零售商GAP和生產彩色畫筆的Crayola公司先后為瑪拉提供贊助。她也是個人畫展不斷,畫作賣到4萬美金一件不再是新聞。
瑪拉的故事有不太好的結局。
人們很早便懷疑是她父親代筆。剛好有一位紀錄片導演想拍她的故事,瑪拉的爸爸馬克就請導演去拍攝瑪拉作畫的過程——就如同前文中艾莉塔的紀錄片一樣??上К斃谄械谋憩F不像艾莉塔那樣的揮灑自如,她在畫布上并未涂抹出展覽中令人驚艷的色彩,她的爸爸解釋說是有些緊張,隨后她開始向爸爸求助如何繼續創作,這加重了人們的懷疑。
一名兒童藝術專家看了影片后說:“我沒有發現任何證據證明她(瑪拉)是一個神童,我只是看到一個普通的、可愛的小孩,只是她身邊多了一個教練。”這樣的評論不絕于耳。
這部片子播出后,原先的代理畫廊退出了,據說瑪拉再也沒有賣出一幅畫。
但是,在瑪拉還沒有被人質疑的時候,藝術評論家對她的才華贊不絕口,稱堪比那些偉大的抽象表現主義大師,瑪拉于是有了“小畢加索”、“小波洛克”等美譽。紐約時報記者邁克爾·金米爾曼如此寫道:“許多現代藝術試圖疏遠觀眾,而在瑪拉的世界里,你能感受到純粹的天真和快樂,沒有憤世嫉俗,沒有冷嘲熱諷,沒有玩世不恭。”
所以,神童出現時,請學習“小莫奈”一家,讓他繼續踢球,踢得一身是泥的回家來才是最好,做媽媽的也不要高調地和女兒賣畫掙來的大額支票合影了。
