諫者黃萬里
當年他聽說黃河是最難治理的,便立志學水利治黃河。1947年在甘肅水利局長任上,他已是黃河水利委員會委員。1950年8月,在北京召開的黃河水利委員會會議,黃萬里也參加了。此后他為黃河治理、為三門峽大壩,更是傾注了畢生心血。
有原國家水電系統的老領導曾這樣評價黃萬里:“中國過去有幾十年時間不尊重科學,不尊重知識。黃萬里的遭遇是最典型的。黃萬里的命運是個人的悲劇,也是中國的悲劇。他是中國水利界一個非常偉大的馬寅初式、陳寅恪式的悲劇人物?!?
一
1911年,黃萬里出生于上海,父親是著名愛國民主人士黃炎培。
黃萬里本來不是學水利專業的,改變他的是當時的時局——1931年長江、漢水泛濫和1933年黃河水災。此時正在唐山交通大學學習鐵路橋梁工程專業的22歲的黃萬里,和其他兩位同學決定第二年畢業后放棄鐵路橋梁工程師之職,出國學水利。
三年后,黃萬里獲得美國康乃爾大學水文科學碩士,1937年,他又獲美國伊利諾依大學工程博士,成為中國人中第一位該學位的獲得者,并在田納西工程實習,任TVA諾利斯壩工務員,比國民政府派員前往見習早了10年。
1937年,抗戰爆發。黃萬里歸國,途中乘坐的輪船經過日本,在這艘船上,黃萬里和正放春假的國民黨元老丁惟汾的小女兒丁玉雋相識。兩人后來成為夫妻。因為兩人之間相差6歲,丁玉雋當時就覺得黃是挺老成的一個人。
丁玉雋回憶說,后來國民政府癱瘓了,很多人都往后方撤退,丁玉雋家也退到了廬山。當時黃萬里已經在四川水利局找到工作,要去四川?!八_著他父親的破吉普車來廬山與我結婚。由于是在戰亂,婚禮很簡單?!?
黃萬里是在婉拒了浙江大學、東北大學和北洋大學任教邀請后,成為四川省水利局一名工程師的,也從此開始了在長江上游干支流之間的行走。
報到約一個星期,水利局就派他帶人參加全國水利勘測,到金沙江對河道水情進行勘察,歷時三個月。在四川期間,長江上游和在四川境內所有主要支流他都親自沿河實地踏勘過。他自己說過,曾步行六次勘察岷江、烏江、涪江、嘉陵江,行程3000公里。
早年的這些勘察,為黃萬里以后關于水文地貌學的形成奠定了基礎,也對他晚年關于長江干流是否可修高壩的學術觀點形成了重要的影響。
丁玉雋稱,在四川的8年,是他們一生中最寶貴的8年。他們夫婦6個孩子有5個是在四川生的。第三個孩子出生在一個工地上,那時黃先生在整治涪江航道。
在四川期間,貨幣貶值嚴重,工程人員很難靠薪水生活,黃萬里組建了長城公司承包工程,為美軍建機場、修宿舍。但這個公司在抗戰勝利后就結束了,工程人員各奔前程,黃萬里回到了南京水利部門。
1949年,上海剛解放,東北農林部就到上海來招聘建設東北人員,黃萬里去應聘了。黃萬里在東北水利局做了一個冬天,1950年去了唐山交通大學。在唐山,黃萬里就已經開始嘗到政治運動的滋味。
當時黃的同事沈智揚被扣上“貪污”的罪名,黃萬里對他說:“你要是貪污了就必須承認,但你要是沒貪污,也不要瞎說一氣,瞎說也不好?!边@話被某工人聽到后,將黃萬里告發,黃也成了被懷疑與批查的對象。
1953年,全國院系調整,黃萬里調到清華大學。因為多次反對“三門峽工程”,1957年,黃萬里被劃為“右派”。直到1978年,清華大學三大右派之一的黃萬里,是全校最后一個被摘掉了右派帽子的。那時他已經離休。
黃萬里右派摘帽后,即被重新派上講臺,給水利系的青年教師補習課程。此時的他已是近七旬的老人,不僅要給教師們講課,還批改作業。很多當年聽過他課的教師,至今仍保留著他講課的油印底稿。
后來,不怎么上課了,黃萬里仍和系里的老師們保持著融洽的關系。他對人謙遜,無論誰去他家,他都是起身迎接,起身相送。
平反后,他的政治地位提高了很多,又補發了“文革”中被扣的工資,生活相對優裕。但他幾次說,國家給我這么高的工資,我的貢獻太少,過意不去。
1998年長江洪水后,黃萬里感到以前在水利授課上有不足,于是向系里呈上書面申請,列出講義,要求上課。系領導同意了他的請求,為他安排了一堂給研究生班和教師的課。黃先生很高興。
那一年他88歲,身患癌癥。他特地穿了一身白色西裝,打上領帶,堅持站著講課,并親自寫板書。
這是他教學生涯中的最后一堂課。
二
三門峽大壩是共和國建國之初規劃的“156工程”之一。
20世紀50年代初,中國請前蘇聯擬定一個在黃河下游興修水利工程的計劃,1955年,原列寧格勒設計院拿出設計方案。他們拿出的方案整體思路就是蓄水攔沙,要在黃河干流建造46個水壩,三門峽大壩只是其中之一。
1957年6月,由周恩來總理主持,水利部召集70名學者和工程師在北京飯店開會,給前蘇聯專家的方案提意見,談看法。參加這次會議的所有專家學者,除了一位名叫溫善章的研究人員提出改修低壩外,只有黃萬里一人,從根本上全面否定了前蘇聯專家的規劃。
三門峽位于河南陜縣北面黃河中,河心有兩座石島,把河道自然分隔成“人門”、“鬼門”和“神門”?!蛾冎葜尽酚涊d,中神門,南鬼門,北人門,舟筏不走人門者皆危險,走鬼門更少有脫險者。
這里河道狹窄,河底都是堅硬的巖石,水流湍急,行船非常危險。從壩址的牢固性角度看,這里筑壩是潼關以下河道中最好的地址。但是從整條河流形勢來說,卻是一個最不宜建壩的地段。因為黃河到了河津禹門口至陜縣一段,河面比較開闊,汾河和北洛河合流的渭河在此流入黃河,形成黃河中游沖刷段上一個特殊的淤積段。
黃萬里的觀點是,在三門峽建起一座高壩,水流在庫區放緩,這一淤積肯定會增大,特別是地勢較低的潼關一帶黃河西岸,渭河河床會急速淤積,渭河入黃河的塹口也會抬高,這樣一來對關中平原必將形成威脅。
他說,黃河“造床質為泥沙”,是萬不可在三門峽筑壩的。他認為,三門峽水利樞紐工程是建立在一個錯誤設計思想基礎上的工程,因為它違背了“水流必須按趨向挾帶一定泥沙”的科學原理。三門峽修建攔河高壩,泥沙在水庫上游淤積,會使黃河上游的水位逐年增高,把黃河在河南的災難搬到上游陜西,造成潼關淤積、西安水患、移民災難等禍患。
研討會開了10天,黃萬里參加了7天,也辯論了7天,到最后,會議就成了以他為對象的批判會。
黃萬里在大會上說:“你們說‘圣人出,黃河清’,我說黃河不能清,‘黃河清’,不是功,而是罪?!薄吨袊冯s志在1957年第7期刊登當時開會的情況,包括黃萬里在會上的發言,第8期卻是批判黃的文章,第9期還是批判黃的文章。
1957年春,黃萬里在清華??缎虑迦A》發表短篇小說《花叢小語》,批評“三門峽”工程。清華大學多次開會批判他。校黨委向他宣布劃為右派分子的處分決定時,他說:“伽利略被投進監獄,地球還是繞著太陽轉!”
三門峽工程最終還是于1957年4月動工了,1960年9月建成。但時間毫不留情地驗證了一切。大壩建成的第二年,大壩內泥沙多達16億噸,一下子淤積成災。第三年,潼關河床淤高4.6米,渭水河口形成攔門沙,渭河航運窒息。
三門峽水利樞紐的改建無可避免。有關資料顯示,工程從1964年動工改建,直到1973年12月改建才最后完工。按照一些水利專家的看法,三番五次的改建后,原指望帶來黃河清水長流的三門峽工程,已經水庫不是水庫、電站不像電站,成了個四不像。
三
黃萬里反對的聲音是尖銳的、刺耳的,但他的存在,代表了另一種聲音的存在,而這種聲音往往才是中國所最需要的。
黃萬里當年在清華大學水利系任教時的助教回憶說,黃先生最大的特點就是為人耿直,敢說敢言,不管什么時候,不管針對誰,他都是照說不誤,有時可以說是口無遮攔。這種性格,在他反對三門峽工程的意見中,得到了淋漓盡致的體現。
在右派生涯中,黃萬里一直沒有忘記三門峽。1964年,他再也不能坐視三門峽水庫造成的災難,不顧個人安危,再次向國家領導人董必武上書。信是四六韻文寫的,并附有兩首古體詩,一首是《念黃河》,另一首可能是《哀黃河》。
1980年2月26日,在度過了22年半的右派生涯后,黃萬里終于獲得了右派“改正的決定”。決定只有短短幾行,稱:“黃萬里同志原劃右派問題屬于錯劃。經中共北京市委批準予以改正?;謴驼蚊u,恢復高教二級教授的工資待遇?!?
但即便是如此,黃萬里依然沒有放棄他直言敢諫的治學與做人的風骨。
誠然,黃萬里晚年在三峽問題上始終所持的反對觀點不一定是完全正確的,但他對國家、對民族高度負責的態度,卻一以貫之,從未因受任何客觀因素左右而更改。
他曾對學生說過,你們是以一個科技工作者的態度搞水利。而我既是科技工作者,又是詩人。我是用詩人的感情搞水利的。這正如他在困境中寫下的詩句:有策犯鱗何足忌,臨危獻璞平生志……非關傲世玩才智,總是挈情憂國淚。
由于種種原因,黃先生畢生的學術著作一直束之高閣。20世紀90年代后,他自費印了論文集《水經論叢》和詩文集《治水吟草》贈送親友。
黃萬里對中國水利事業滿懷著一腔熱血,即便諫言可能難邀青睞,他仍沒有放棄對中國水利事業的關心。2000年4月,黃河問題越來越突出,他又把自己治理黃河和長江的意見,寄給國務院的總理和副總理。這年他已年屆89歲,且處于癌癥晚期。
2001年黃萬里90歲壽辰前,經領導默許,清華水利系的老師們從各自的課題費中拿出一部分錢來,為黃萬里先生印了一本非正式出版物 《黃萬里文集》。這是一本16開本、360多頁的大書,只印了不足500本(因紙版只能印一次),一下子就被人搶光。
自2001年6月起,黃先生的健康每況愈下。2001年8月8日,他的學生沈英、賴敏兒夫婦來看他,他自知沉疴不起,與他們再次談了治江之事。沈英夫婦怕他激動,不多時即起身告辭,走后,黃萬里覺得話沒說完,又寫下了最后的遺言:
萬里老朽手啟予敏兒及沈英夫婦弟妹:
治江原是國家大事,“蓄”、“攔”、“疏”及“挖”四策中,各段仍應以堤防為主。長江漢口段力求堤固,堤面臨水面,宜打鋼板鋼樁,背面宜石砌,以策萬全。盼注意注意。
萬里遺囑2001-8-8手筆候存
與癌癥抗爭17年之后的2001年8月,在任教50年的清華大學校醫院一間簡樸的病房里,黃萬里悄然離世。
(本文參考趙誠的《長河孤旅:黃萬里九十年人生滄?!罚?
>更多專題內容請關注:
鳳凰網www.ifeng.com經濟觀察網www.ok153.com
征文郵箱:zhengwen@eeo.com.cn
治水人
汪胡楨(1897.7-1989.10)
建國后相繼主持修建中國第一座大型鋼筋混凝土連拱壩工程——佛子嶺水庫大壩、當時世界上最高的連拱壩——梅山水庫、三門峽水庫工程。并主編有《中國工程師手冊》,是我國最早的比較大型的專業工具書。
第一、二、三、五屆全國人大代表,政協第三屆全國常委、第六屆委員。1960年至1978年,擔任北京水利水電學院院長。中國科學院學部委員。中國水利學會第三、四屆名譽理事。
張光斗:(1912.5-)
促成岷江、黃河上游、資水、翁江、錢塘江、古田、華中等八個水電勘測處;參加設計和論證密云水庫、官廳水庫、小浪底工程、三門峽工程、五強溪水電站、東風水電站、二灘水電站、丹江口工程、隔河巖水電站、葛洲壩工程、三陜工程、人民勝利渠的渠道工程、漁子溪水電站等工程。還主編過 《水利學報》、《中國科學》、《科學通報》。
1955年起,先后任中科院院士、中科院水工研究室主任、水利電力部總工程師、中國工程院院士、主席團成員等。1981年獲美國加州大學哈斯國際獎。
錢正英:(1923.7-)
中國工程院院士。曾參與黃河、長江、淮河、珠江、海河等江河流域的整治規劃,負責水利水電重大工程的決策性研究。在治理淮河及密云水庫、劉家峽水電站、長江葛洲壩水利樞紐等工程建設中,處理了出現的重大技術難題。主編有《中國水利》等。2000年6月獲中國工程科技獎。1974年至1988年任水利電力部、水利部部長、黨組書記。后當選為第七、八屆全國政協副主席。
曹楚生 (1926.6-)
主持設計佛子嶺連拱壩、磨子潭大頭壩、響洪甸重力拱壩、黃河干流上第一座發電的鹽鍋峽水電站、碧口碾壓式土石壩、潘家口混合式抽水蓄能電站和石漫灘碾壓混凝土壩 (獲全國優秀設計金獎);并參加了南水北調工程的調研活動。編寫了 《中國大百科全書》、《中國水利》的部分內容。
現任天津大學教授和水利部天津水利水電勘測設計研究院教授級高工、專家委員會主任。1999年當選為中國工程院院士。
- · 柳傳志:聯想的“王” | 2009-07-26
- · 任正非:華為“教父” | 2009-07-12
- · 書?!芭避? | 2009-06-28
- · 呂忠達:大橋人生 | 2009-06-14
- · 地質工業之光:李四光 | 2009-05-17












