商神一敗
在近代商業史上,“紅頂商人”胡雪巖是一個大名鼎鼎的人物,他活著的時候,就有“當官要學曾國藩,經商要學胡雪巖”的說法。甚至一直到今天,關于胡氏的各類傳記仍是最熱銷的商業圖書之一。人們對他的官商手段津津樂道,卻很少有人知道他的覆滅事跡。
胡雪巖活著的時候,就已經是一個傳奇了。他是安徽績溪人,幼年喪父,家境貧寒,徒步百里到杭州,進了一家錢肆當學徒。他頭腦活絡,善于經營,很得于姓主人的信賴,竟在臨終前將錢肆都贈給了胡雪巖。不過,胡真正的發跡卻是從結識了左宗棠才開始的,左與李鴻章、張之洞同為洋務派名臣,他精通兵法,是東南海防和西北剿亂的第一重臣。1862年,胡雪巖因機緣攀上時任浙江巡撫的左宗棠,此后二十年里一直當他的采運官,為之籌措錢糧、軍餉,成了后者的“錢袋子”。也正是在這個過程中,胡雪巖的財富驚人地暴增。他依仗左帥權勢,在各省設立阜康銀號20余處,成為信用最好、實力最強的徽商錢莊,并經營中藥、絲茶業務,操縱江浙商業,資金最高達二千萬兩以上,擁有土地萬畝,在短短二十年內一躍成為全國首富。他商業直覺超眾,注重誠信,為人圓潤,處世周全,在狠狠賺錢的同時還深得朝廷信賴,被授江西候補道,一品頂戴,還是清朝三百年惟一一個被賜穿黃馬褂的商人。胡雪巖從容游走于商場、官場之間,挾官勢而謀私利,是一個典型的官商,被認為是五百年才出一個的商業奇才。
在1882年,早已名滿天下的胡雪巖面臨事業上的一次重大抉擇。他手握1000萬兩以上的巨額現金,是去辦洋務,還是倒賣生絲,竟一時躊躇。
胡雪巖對洋務并不陌生,1868年左宗棠創辦福建船政局的時候,所有購買外商機器、軍火事務便都是由胡雪巖一手操辦的。后人在馬尾遺址修建“中國船政博物館”,開門可見三尊銅像,分別就是左宗棠、沈葆楨和胡雪巖。他顯然看到了洋務事業的巨大“錢途”。1882年1月,他給恩公左宗棠寫信,表示愿意出資,獨力建設長江沿岸電報,他說自己為此可動用的資金在1000萬兩以上——這筆錢之巨大,慈禧老太太修園明園以及左宗棠率領千軍萬馬剿滅西北動亂也不過花了這個數目,它在當時幾乎可以買下李鴻章過去十年辛苦所辦的全部洋務企業??墒?,最讓胡雪巖費思量的卻是,官場上微妙的人事格局。左宗棠與李鴻章都是曾國藩在剿滅太平天國時帶出來的名將,而且思想開明,同為洋務派重臣,可是,左宗棠是湘軍系統,李鴻章則自成徽軍一脈,兩人是政治上的死對頭。當時主管洋務的卻是李大人,這讓深諳官場門道的胡雪巖十分遲疑,在過去的幾年里,他與盛宣懷的關系就十分微妙,盛在創辦招商局時曾親筆寫信懇請胡雪巖入股,胡爽快答應,然而,幾萬兩股份卻始終沒有到位,這讓盛懷恨終生。
辦洋務,商業前途大好卻官場頭緒難解。第二條路就是倒賣生絲。自晚明以來,江浙一帶就是全國紡織業的中心,所謂“日出千綢,衣被天下”,在歷史教科書上被認定是“近代資本主義的萌芽之地”。幾百年來,靠絲業致富的巨商大賈比比皆是,江浙終成近代中國最富庶的地方,僅在湖州一個叫南潯的小鎮上,就有“四象八牛七十二黃金狗”,稱“象”者,家產需在100萬兩白銀以上。有學者計算,湖州商人的財產總額達到6000萬到8000萬兩白銀,相當于清政府一年的財政收入。江浙商人儼然與晉商、徽商并稱為當時的“三大商幫”。胡雪巖為左宗棠采購軍需,自然少不了與絲商打交道,他與“四象”之一的龐蕓皋是十多年的商業伙伴,他們合伙做蠶絲生意,還一起倒賣軍火,他在杭州開了一間胡慶余堂國藥店,龐就依葫蘆畫瓢在南潯辦了龐滋德國藥店。
1860年代之后,江南絲商面臨重大危機。當時,英美各國開始在上海開設機械繅絲廠,西方“工業革命”的技術創新就是從紡織業開始的,所以,中國傳統手工繅絲的生產效率和質量根本無法與機械繅絲競爭。洋商為了進一步掠奪中國的廉價勞動力和原料,壟斷蠶絲出口市場,拼命壓低生絲價格,抬高廠絲價格,從中攫取暴利。1868年,生絲每擔市值白銀517兩,到1875年,每擔價格已下跌至285兩。再過8年,更暴跌至200兩。興旺百年的江南紡織業迅速沒落,昔日富可敵國的絲商們頓時都成了“病象瘦牛喪家狗”。
目睹此景,胡雪巖認為商機浮現??壗z產業蒸蒸日上,而作為原材料的生絲卻價格日跌,這是一種極其不正常的現象,據他的觀察,主要原因是華商各自為戰,被洋人控制了價格權。因此,他決定靠自己的財力,與之一博。另外,還有資訊顯示,在過去的兩年里,歐洲農業遭受天旱,生絲收成減產。
正是基于這些判斷,首富胡雪巖出手,高調做莊。百年企業史上,第一場中外大商戰爆發了。
1882年5月,他大量購進生絲8000包,到10月達1.4萬包,見絲就收,近乎瘋狂。與胡雪巖同時代的晚清學者歐陽昱在《見聞瑣錄》中詳細記錄了這場商戰的慘烈景象:其年新絲一出,胡即派人大量收購,無一漏脫,外商想買一斤一兩而莫得,無可奈何。向胡說愿加利一千萬兩,如數轉買此絲,胡非要一千二百萬兩不可。外商不買,過了數日,再托人向胡申買,胡堅持咬定此價。外商認為生絲原料僅操縱在胡雪巖一人之手,將來交易,唯其所命,從何獲利?決心不買胡之生絲,等待次年新絲出來再說。胡雪巖則邀請絲業同行合議,共同收盡各地生絲,不要給外商,迫外商出高價收購,這樣我們必獲厚利。
在一開始,胡氏戰略似乎奏效。西方學者斯坦利在《晚清財政》一書中記錄,1882年9月,上海一級生絲價格已高漲至17先令4便士,而在倫敦交易所的價格僅為16先令3便士。國內價格反超國際期貨價。到1883年8月,大商戰進入決戰時刻,胡雪巖前后已投入資金超過1500萬兩,繼續堅壁清野,囤貨堅挺,大部分上海絲商停止營業,屏氣而作壁上觀。華洋雙方都已到忍耐極限,眼見勝負當判,誰知“天象”忽然大變。
變數之一,歐洲意大利生絲突告豐收,歐洲期貨市場的緊張頓時暫緩,消息傳回中國,軍心開始動搖。
更大的變數是,中法因越南問題交惡,爆發戰爭。1883年10月,法國軍艦駛抵上海吳淞口,揚言進攻江南制造局,局勢緊張,市民提款遷避,市面驟變,金融危機突然爆發。外國銀行和山西票號紛紛收回短期貸款,個人儲戶也緊急提現。錢莊逼賬“急如星火,滬上商局大震,凡往來莊款者皆岌岌可危;雖有物可抵,有本可償,而提現不能。錢莊之逼,一如倒賬”。一般商品無不跌價30%至50%,所有房地產都難脫手,貿易全面停頓。
世事如此,胡雪巖已無力回天。11月,江浙絲商的價格同盟瓦解,生絲易爛,不能久儲,胡雪巖不得不開始拋售,價格一路狂泄,損失以千萬兩計。生絲對搏失利,很快影響到“堅如磐石”的錢莊生意,民眾排隊提款,一些與胡雪巖不和的官員趁機逼催官餉,可怕的擠兌風潮出現了,先是杭州總舵關門,繼而波及北京、福州、鎮江以及湖北、湖南等地的20多個字號,到12月5日,阜康錢莊宣告破產。
中法戰爭中的中方主帥正是胡雪巖的恩公左宗棠。1884年8月22日,法國海軍與清帝國惟一的現代化海軍南洋艦隊在福建馬尾決戰。美國學者史景遷在《追尋現代中國》一書中用十分精簡的文字描述了這場戰爭:“中國與發達的工業力量之間的差別再次昭然于世。中國艦隊的旗艦在開戰的第一分鐘就被魚雷擊沉。在七分鐘內,大多數中國艦只被擊中。一小時內,所有的中國艦只都被擊沉或起火燃燒,兵工廠和碼頭被毀。法國戰死5人,中國則有521人陣亡,51人失蹤?!庇勺笞谔氖壮?、胡雪巖籌款創建的南洋艦隊就此全軍覆沒。
第二年9月,左宗棠病逝于福州。11月,朝廷下令對胡雪巖革職查抄,嚴加治罪。他遣散姬妾仆從,在圣旨到來之前,就非?!凹皶r”地郁郁而死了。他的棺木被一老仆埋于杭州西郊鷺鶿嶺下的亂石堆中,一直到整整100年后,才被人偶然發現。
“紅頂商人”以一種無比莽撞和壯烈的方式挑戰英美紡織公司,這應該是傳統商業力量在技術和工業模式都處絕對劣勢的前提下,進行的一次絕地式反擊。他的破產,宣告了傳統商人階層的集體殞落?!叭笊處汀敝械膬芍?,徽商和江浙商人在此役中損失慘重,從此一蹶不振。萌芽于晚明的紡織業徹底崩盤,江南絲商紛紛轉向其他生意,與胡雪巖結盟的南潯富豪龐蕓皋甚至在死前留下“遺訓”,警告后人決不可再碰“白老虎”——“白老虎”者,白絲與白人也。醒醉生《莊諧選錄》卷十二云:“江浙諸省,于胡敗后,商務大為減色,論者謂不下于庚申之劫”。晚清小說家大橋式羽在《胡雪巖外傳》的序中更認為:“自君一敗,而中國商業社會上響絕音沉者幾二十年,正不知受虧幾何?!?
1871年前后,胡雪巖的事業趨于巔峰,他的阜康錢莊開遍帝國全境,家財數千萬兩。幾乎就在同時,在遙遠的美國紐約,J.P.摩根正與人一起合伙創辦一家名叫德雷克塞爾·摩根的小金融公司,專門從事投資與信貸等銀行業務。百年之后,摩根仍在華爾街,而“紅頂商人”已成江南舊事。
吳曉波
觀察家論壇成員 財經作家 藍獅子出版人
wxb680909@yahoo.com.cn
- · 糧價調控爭議“紅頂商人”中儲糧09新角色 | 2009-01-19
- · 二月河:胡雪巖是一個特殊時代的畸形怪才 | 2008-03-08
- · 二月河:胡雪巖是一個特殊時代的畸形怪才 | 2008-03-08













