玩偶之死

吳曉波

財經作家，藍獅子出版人

張樹鴻是一道剛剛遺留下來的“時代背影”，他不是一個“殉道者”，卻是一場必然的商業運動中的意外犧牲者。

今年8月11日下午3時許，佛山市利達玩具有限公司副董事長、港商張樹鴻在自己工廠的三樓倉庫內上吊自殺，他的尸體旁邊堆著十多包形態可愛的芝麻街布娃娃玩偶。自殺前，張在廠區內巡視一圈，并將工人工資悉數結清。他被員工描述為一個厚道人，從1993年起自香港到佛山辦廠，個子很高，接近1米8的樣子，也很壯實，但皮膚很黑，特別是穿衣服很不講究，平時總穿一身很舊的休閑服，不知道的還以為是民工。

他對員工很體貼，曾自己貼錢給員工供樓，也因此，許多人跟著他一干就是十幾年。這個玩具商的意外死亡，讓“中國制造”的話題再度跳上國內外重要財經媒體的頭版。

張樹鴻之死的原由發生在9天前。8月2日，美國最大玩具商美泰公司（MattelInc.）向美國消費者安全委員會提出召回佛山利達生產的96.7萬件塑膠玩具，理由是“回收的這批玩具表漆含鉛量超標，對兒童的腦部發展會造成很大影響，美國環保組織塞拉俱樂部認為危及兒童安全?！笔掳l前，佛山利達的產量已居佛山玩具制造業第二。一夜之間，這家擁有十多年良好生產記錄的合資企業成為眾矢之的。在美國輿論的不斷聲討下，玩具廠商及其上下游供應、檢驗鏈上的疏忽被一一曝光和放大。最終，佛山利達被出入境檢驗檢疫部門要求整改，中國國家質量監督管理總局宣布暫停其產品的出口。利達被迫停產，2500名工人幾乎無事可做，張樹鴻承受重大壓力，最終一死了之。張死后3日，美泰第二次宣布，召回的中國產玩具數量增加到1820萬件。

在利達事件發生前后，“中國制造”正遭遇到一場醞釀已久的信任危機。

3月18號，總部位于加拿大的寵物食品公司MenuFoods發布 “召回聲明”，因其原料涉嫌污染導致貓狗寵物死亡，該公司將對旗下80多個品牌的寵物食品進行緊急召回。所有這些食品都是罐頭包裝或者錫箔紙袋包裝，數量約為6000萬，美國食品藥品管理局的調查認為，涉嫌污染產品使用了從中國進口的小麥蛋白粉和大米蛋白粉，其中含有三聚氰胺和三聚氰酸；5月初，巴拿馬和多米尼加共和國宣布在中國產牙膏中查出含有二甘醇，因而決定停售中國產牙膏，隨后美國、新加坡和日本等國家相繼做出停用、停售中國產牙膏決定；6月11日，美國一家輪胎經銷公司FTS宣布召回45萬條由中國橡膠公司生產的一批輕卡汽車輪胎，據美國國家公路交通安全管理局（NHTSA）的調查，去年8月，一輛載有4名乘客的貨車在賓夕法尼亞州失控撞毀，其中2名乘客喪生，事故原因是該車使用的中國產輪胎胎面脫層；同月，美國食品與藥物管理局（FDA）對來自中國的五種水產品實行自動扣留，并拒絕其入境，稱其含有未經批準的獸藥殘留；美國消費品安全委員會宣布在全球范圍內收回150萬臺中國生產的玩具火車，稱其油漆中含有可導致兒童中毒的金屬鉛。這些層出不窮的安全事件讓中國商品的信譽遭到了重大挫傷。

一些針對“中國制造”的攻擊性言論和行動喧囂塵上，兩年前那個宣布“一年內不使用中國商品”的美國路易斯安那州的新聞記者莎麗·邦加妮在這時候出版了一本叫做《沒有“中國制造”的一年》的書，英國《金融時報》評論員喬納森·伯查爾寫道：“書中有大量表達不滿的潛臺詞，這意味著，在中國崛起的問題上，這本書可能成為顯示公眾憂慮的又一個指標?！睂Α爸袊圃臁钡淖l責成為某些政治人物隨手拈來的“工具“。美國佛羅里達州的棕櫚灣市市長馬齊奧梯甚至發布命令，宣稱將制止政府購買中國貨，該市政府不得購買價值50美元以上的中國商品，或一半以上部件為中國制造的商品。這個有10.7萬名居民的小城市成為全美第一個禁止某一國家貨物的城市。正是在這種洶涌的抵制風潮中，玩具商之死把矛盾推到了頂點。對中國商品的漫罵或侮辱式的指責，似乎已經不需要理由。這是當今商業世界最詭異的事件之一：誰也離不開“中國制造”，可是每個人都在表達著對它的不滿?！督鹑跁r報》的駐京首席記者雷蒙德·馬利德描述了西方世界的矛盾心態：“一方面，西方消費者獲得巨大好處，另一方面，西方人大聲抱怨，廉價中國商品正在讓當地人失去工作，讓中國得到不容置疑的好處?！?/FONT>