經濟觀察網 五岳散人/文 小波先生活著的時候，我不知道有這個人；他去世的時候，我也不知道有這個人；等他被我知道的時候，他已經是一頭特立獨行的豬了。

對于這個人，我知道的其實很少，他的小說我不喜歡——其實我不喜歡任何小說，寫的好的情色小說除外。他的東西只看過雜文。他到底干什么或者沒干過什么，其實到現在我都不知道，除了這個學理科的人寫得一手好文章以外。

我有他的一本叫《沉默的大多數》的書，這書我看過兩遍。在那之前，我不知道文章還可以這樣寫。封二上有他一張照片，一個很難看的中年男人大大咧咧抱著胳膊，滿腦袋亂發。

但我還是把他當作我精神上的啟蒙者。這沒什么奇怪的：經過好多年挺沒意思的生活后，忽然有人告訴我說，生活最重要的是“有趣”，這聲音要不讓人震驚一下才是有鬼。在我從小的教育里，生活就不是為了有趣而準備的。生活可能會是艱苦的、奮斗的、做螺絲釘的、抗日的、愛國的、四項基本原則的，就是沒人告訴我，生活應該是有趣的。這個人說：無趣的生活不值得一過。他說了一輩子有趣的故事，結果自己死的時候很沒趣。 

有人在奇怪，為什么王小波這家伙死了這些年了，逢五逢十的還有人跳出來懷念或者紀念他一下。這家伙不就說了點常識么？沒有什么思想的火花嘛。再有就是寫了點好壞難說的小說。還有就是一幫似乎跟隨王小波沖鋒砸牌位、轉身又把王小波立成牌位的“門下走狗”。

關于這事我是這么想的。在常識真正成為常識之前，總有一段時間不那么常識。比如說人命比一根電線桿子要珍貴，這是現在大家大致公認的常識。但有那么一段時間，這個常識就是一種很不光彩的思想。

不但人文科學有這個現象，科學也一樣?，F在學物理的大學生都要比牛頓牛的多，初中生都比法拉第牛。他們知道的東西這些大科學家都不知道。要是他們因此就覺得自己牛的要死，估計別人就會覺得他是個傻子。要是有人因為覺得自己知道地球繞著太陽轉而認為布魯諾其實沒什么了不起，那他就是個會縫扣子的大傻子。

這么說吧，紀念他是為了盡早的忘記他；紀念他是在紀念自己走過的思考之路、以及這一路的風景。在一個以雜文批評經過十年或者七十年以后依然還有現實指向的時代里生活，紀念他是一種迫不得已的悲哀。悲哀是我們都希望忘掉的，而紀念他就是在提醒我們改變這個不合理的時代以及精神。這是“為了忘卻的紀念”。 

他這輩子寫的東西都是在解構某些傳說是神圣的東西，對擺在牌位上一定不會很開心。他是個聰明人，用他的聰明把一堆牌位都當劈柴給劈了，一定不會讓自己也得到這個下場?？墒沁@也由不得他不是？

說到被他劈成柴火的那些牌位，我覺得這個人不會上天堂，劈了那么多牌位的人，怎么能上天堂呢？他寫了一篇《一只特立獨行的豬》的文章，在我的想象里，這廝目前應該在地獄里被烤著，被那些劈成柴火的牌位做的燃料再烤著。不過我也相信，即使如此他也會不停提醒那些牛頭馬面們：這邊已經烤熟了，該換個地方了。

王小波先生去世十四年了，即使他還有更深邃的思想沒有表達出來，他也停留在了那個時間段里。而我們沿著路多走了十四年，驀然回首，在某種意義上已經超過了他站立并倒下的地方。前面是一片曠野，有著不同的道路，甚至沒有道路，我們走過了就成了路。

為了忘卻的紀念。