連載一：北大批判—中國高等教育有病(2)

13:57

2009-12-02

薛涌

1 | 2 | 3

說這些，并不是主張大學教育應該脫離實際，而是要重新定義大學教育所必須面臨的“實際”：大學是為學生打造未來的人生框架，而不僅僅是職業框架。不能舍本逐末，讓學生為了一門手藝而在人生的道路上迷失。

那么，大學是如何打造人生框架的呢？什么是大學生活的核心？在我看來，最重要的就是disputation（論辯）。這種“論辯”，并不一定是公開的口頭辯論，而更多的是在心靈中默然進行的是非辨析，是一種永無止境的精神努力。從大學誕生以來的八百多年中，“論辯”作為大學核心的精神從來沒有喪失過。

大學是在1200年前后的歐洲誕生的。這是當時歐洲的神學和法學傳統匯流的結果。在中世紀早期，貴族多是文盲，文化是由教會保存下來的。而在教會中，知識是神學的附庸。牧師站在高高的講壇上進行“滿堂灌”式的布道，聽眾則虔誠地記住和相信這個權威說的話。這幾乎就是當時唯一的教育了。但到了12世紀，經濟的發達使社會變得更復雜。特別是從阿拉伯世界“進口”的希臘古典文化，大大豐富了知識領域。這種灌輸的模式也隨之發生了變化。即使在神學界，許多人也認為了解真理的最好方式就是dialectics，即所謂的“辯證法”，其實就是一種通過問答的方式獲得知識的途徑。比如古希臘哲人蘇格拉底就是把握這種方法的大師。他傾聽你的陳述，然后對你的陳述進行提問，并通過這種打破沙鍋問到底的提問，一步步地讓你意識到你對自己所說的東西其實一無所知。他的名言就是，我一無所知。我唯一比你們知道得多的東西，就是我知道我不知道。

與此同時，羅馬法也開始在歐洲復興。法學中那種論辯的特性，也正好和神學中的辯證法自然地匯流。這就在“高等教育”中形成了論辯的教學方式。當時崛起的所謂大學，多是些求知的學子自己組織起來學術共同體，自己聘請老師來講授，最后規模不斷擴大，權威日高，受到教皇和國王等的承認?，F代意義的大學，也就由此發足了。

從大學的誕生可以看出，大學與生俱來地帶有幾個特點：第一，大學是一個求知者的精神共同體；第二，師生的關系，不管是從心靈上還是從空間上都非常密切：大家住得很近，可以隨時坐而論道；第三，真理是辯出來的，不是死記硬背地“學”出來的：大學要訓練學生發展自己的論斷，并能夠應付不同觀點的挑戰，在思想的交鋒中說服別人。當然，到了牛頓時代，實驗科學誕生，取代了經院哲學式的單純論辯方式。這是后話?，F代的實證科學發展了但并沒有取代中世紀的大學精神。我們現在的教育，則連中世紀的經院哲學都不如。

英美一流的大學，至今仍然保持著嚴格的寄宿學院制，基本就是這一論辯傳統的繼續。在寄宿學院中，師生混居，有充分的交流。在大學的課堂教學中，討論班是一個核心形式。訓練學生批判性的思維則是最重要的教育目標之一。最近我的一個同事退休，他驕傲地給我們復印了一份學生對他的課如下的批評：“我不覺得這是一種有效的學習方式，因為我不知道該相信哪一頭的?！睂τ诮淌趤碚f，能把學生置于這種心靈論辯的困惑之中，就是一種教育的成功。

再看看我們現在的大學：教授沒精打采地講著滿堂灌的大課，下課后就無影無蹤。學校高樓林立，卻缺乏辯論切磋的風氣，大部分課程都有給定的答案。大學的傳統，在我們這里似乎早已經失傳了。我們為什么還要上大學呢？

但是，看一看大學的歷史就知道：開創大學傳統的主力之一，就是那些求知欲旺盛的莘莘學子。所以我勸現在的大學生：與其被動地抱怨，不如主動地發展自己的大學精神。畢竟，現在的大學有了“大樓”，至少在空間上讓許多年輕的精英聚集在一起。這為我們塑造自己的大學經驗提供了很大的本錢。

我在1979—1983年在北大讀書。當時學校的條件很差：六個人住一間擁擠不堪的宿舍，這六人晚上只有一張去圖書館讀書的座位號；剛剛經歷過“文革”的教授們，知識也都很陳舊。但是，雖然我并不用功，逃課成性，現在回想一下，當時還是接受了一些有效的教育。為什么？因為我趕上了“懷疑一切”的時代，我們拒絕接受一切既有的信條，在宿舍里一天到晚地辯論，并通過辯論感到了自己的無知，這種無知感又刺激了求知欲。在這種刺激下，我從大二時就起誓：我不屬于任何專業。因為專業象征著權力對個人的統治。這種統治，把一個完整的個人根據權力的需要進行切割，成了什么文學專業、歷史專業、計算機專業、物理專業等，而不是一個人。要拒絕這種切割，要恢復作為個人的完整性，就必須先否定專業。所以我逃了許多本系的課，卻偷偷跑到外系旁聽，追尋自己心靈中的問題。大學的教育，就是在這種心靈論辯中完成的。

大學里學的什么東西是有用的，什么是沒用的？我看最好的判斷是看你想不想學。當你想學時，就說明所學的東西滿足了你心靈的渴望，是“有用的”；如果所學的是個“熱門專業”，那最多只能證明它對別人“有用”而已，未必對你自己有用，如果缺乏興趣就大可不必勉強。更何況，別人的需要千變萬化，遠遠超出你的控制。今天的熱門專業，明天也許隨著別人的需要的轉變而變得“無用”了。你怎么能把自己的青春賭在別人的需要上呢？

我的一個學生，最近特別喜歡歷史，但搞不清楚畢業后究竟是去搞經營，去讀法學院，還是去讀歷史學博士。他來問我在沒有想好未來干什么之前現在這樣投入是否值得。我告訴他：如果你現在執迷于歷史，那就以最大的激情去探究。大學就是這么一個地方：你選擇一個你最喜歡的東西，看看你干自己最喜歡的事情能干得多么出色。這才是檢驗你才能的一把尺子，也是對你最好的訓練。從這種訓練中所獲得的素質，將來干什么都有用。

大學教育的根本，就是這種心靈的自由。如果你老盯著什么是“熱門”，盤算著什么“有用”，你的心靈就好像一個總盯著老板的臉色的雇員一樣唯唯諾諾。要知道，你的技能可以被雇用，但你的心靈絕不能被雇用。大學要培養的，就是一個能主宰你生命的心靈。

1 | 2 | 3

經濟觀察網相關產品

(共有條評論)

更多評論