蔡國強：行者的足跡(2)

為“9·11”所改變

真正讓蔡國強在主流博物館站住腳的還是他的社會計劃和裝置作品。1996年到紐約定居不久，蔡國強就自帶火藥和傳真機里的紙筒，來到美國內華達州核實驗基地里炸出一朵縮微的“蘑菇云”，表達他對“有蘑菇云的世紀”的反思。之后他用自制的小型火藥裝置到曼哈頓——正對著的就是尚未被撞毀的世貿雙塔——和自由女神像附近的小島上燃放煙霧，組成 “蘑菇云”系列作品。

他沒有想到，2001年紐約真的遭遇到爆炸的硝煙：兩架飛機撞毀世貿雙塔的圖景震驚了全世界，也改變蔡國強和紐約的關系。這個新移民第一次切切實實感受到紐約人的痛楚、茫然和溫情，第一次發現自己也是這個城市的一部分，于是創作了一系列治愈創傷的作品：最該是他炸出彩虹來治療創傷，但是他并沒有放縱自己的同情心，很快，他又把彩虹做成晴天的黑彩虹——半年時間里每天中午12時曼哈頓上空都會奇怪地爆出一朵“黑云”——來提醒這個城市容易遺忘的人群，莫名的危險和不安的陰影并沒有完全消失，“和以前的時代不同，現在危險好像看起來有一點點片段式的，發生車禍或者恐怖主義襲擊，馬上就清掃干凈，整理一下好像什么都沒發生一樣，現在沒雙子塔了人們也習慣了，這是一個迅速就回到‘正?！臅r代”。具有諷刺性的是，“9·11”之后人們對火藥破壞有了更多的寬容 “以前在城市上空爆破總有很多壓力”，比如大都會美術館也不太容易接受這樣的項目，也難以誘發公眾的思考，但‘9·11’改變了一切”。

他的創作歷程有著明顯的周期性轉變，早年他在中國的作品主要來自宇宙神秘主義的沖動，到日本以后受到地氣的影響，關注人與天、時間與空間、生態平衡這樣的議題，延續了他青少年時期對宇宙、世界的童心。而美國則讓他感受到了這個“民族大熔爐”國家面臨的各種意識形態、政治、經濟上的沖突因素，開始創作一系列具有強烈視覺沖力和政治含義的爆炸藝術和互動裝置作品，他是用東方的風水、中醫等元素和觀點去沖擊西方主流的當代藝術風格，制造出新的對話和可能性，到了2002年以后，他也開始用跟西方人用一樣的裝置材料——比如汽車——來探索暴力等等熱點議題。

和歐美那種完全從觀念推導出作品的概念藝術家不一樣的是，蔡習慣從身邊的事開始思考，一開始他使用的火藥、風水、中藥等等都是從小在家鄉都接觸過的，但是他的智慧在于把這些傳統的東西用來創作出針對當代特殊場景的藝術作品來。早年學習舞臺設計的經歷，也養成了他注重戲劇性、空間和觀賞效果的習慣，他的作品既針對專業觀眾那種探討政治文化議題的癖好，也呈現給不愿深想的普通觀眾獨特的造型、色彩之美，讓觀眾“被那個世界和作品本身的造型迷住。如車的翻滾、美和爆炸、生命開花的詩化、死亡瞬間和升天一樣”。

隨著名氣越來越大，他也進行跨界創作，比如曾與日本著名設計師三宅一生合作“爆炸時裝”，與云門舞集合作舞蹈作品，之后，更是2001年主持設計上海APEC會議大型景觀焰火表演、參與北京奧運會開閉幕式的創意，讓他為藝術圈外的人所知。

“亂搞”背后的創意學

從獨立藝術家到參與APEC、奧運會的創意，他在不同的地點、系統中游走，作品越做越大，涉及范圍越來越廣，常常牽涉到和大量合作者、當地政府、警察局等的交涉，他的一再成功證明了他的靈活性和協調能力。藝術記者們也喜歡他保有的草根性和幽默感，比如他喜歡用“亂搞”和“做愛”來形容自己的創作，也不諱言至今還保留有繪畫情結，“從小我想做藝術家并不是想做裝置這種的，那時我想象的藝術家應該是八大山人、委拉斯開茲那樣的。而今天像做社會運動一樣做大的裝置作品、計劃是很疲憊的，所以我做這種紙上的火藥畫就像做愛后的床單，這是自己身下的東西，自己可以控制，覺得特別安慰”。

在奧運會期間開幕的回顧展似乎是“功成名就”的一個高峰，這也意味著更多的爭議聲音。當他1999年在威尼斯雙年展上請十位雕塑家到現場復制文革時期大紅大紫的群雕 “收租院”時就曾招來國內藝術機構的訴訟和評論家的批判。蔡國強說他只是讓這些曾經成為時代潮流的藝術家制作這些如今備受冷落的作品，并通過他們的塑造、固定、剝落來凸顯出時代的巨大變化和矛盾性。但他招致的批評和訴訟也再次證明中國這樣的第三世界國家的藝術家在全球化時代的“進退兩難”：參加到藝術大展的游戲、用中國元素創作作品會被批評迎合西方人的異國情調，而用西方的素材、觀念創作又會被認為是全盤西化，和自己的根失去關聯。

蔡國強避免讓自己陷入這種語言定義的兩極爭端，“我不會把現代的和傳統的、極端前衛的和相對保守的完全割裂開來。我總是在所謂的國際化、全球主義和本土化種種對立的兩極之間跳來跳去。我想對我來說最有魅力的是不是有另外一種可能?！闭缢@次回顧展的主題“我想要相信”（IWanttoBelieve）——和美劇《X檔案》的一句臺詞不謀而合，如他所表露的——“我愿相信，在這個宇宙中，有很多我們沒有意識到的可能性”，他好像是偶然來到地球的一個旅行者，從福建泉州一路走到上海、東京、紐約、北京，懷著好奇的眼光觀看、質疑社會歷史、政治，但是不做是與否的判斷，也沒有人可以猜到下一步他會出現在哪里。

• ·蔡國強：行者的足跡 　|　 2008-08-25
• ·人造的頭 　|　 2008-07-11
• ·接觸我 　|　 2008-07-11
• ·因緣 　|　 2008-07-11
• ·生命維持 　|　 2008-07-11