by路金波
作家，知名出版人

閱讀是上帝送給孤獨者的最好禮物。

因為莫言，2012年是中國文學“大年”。我也因此讀了《生死疲勞》。感覺和此前的《四十一炮》、《檀香刑》一樣，不喜歡。甚至更坦率一點說，我認為《生死疲勞》還談不上什么杰作。其間最糟糕的是文字。莫言的文字風格簡單說就是“老太婆絮叨體”，一件事情翻來覆去說。這種敘述方式的特征之一是有很多“我”字——“我”是漢字里出現頻率最高的字，因為人們總是太愛自己。并且“我”也是最不美的字。真難以想象喜歡用“我”字的人能寫出什么漂亮文字?！渡榔凇非?0000字尤其啰嗦，其中有317個“我”，占比為3.17%。而同樣使用第一人稱的《棋王》，全文27450字，“我”字有563，占比僅為2.05%。再對比同樣啰嗦的麥家《刀尖》，“我”字占比為3.45%。建議以后采用“我指數”作為作家文字水平的考核指標，雖然這個指數是小書商路某發明的。

劉震云/著 

長江文藝出版社

倒是趁著這股“中國文學熱”，我讀了劉震云和嚴歌苓。劉震云的《一句頂一萬句》和《我不是潘金蓮》，嚴歌苓的《陸犯焉識》和《第九個寡婦》，這四本書都很棒，我心目中他們是中國作家里的“男一號”和“女一號”。劉震云的作品簡單有趣，“入口”很小，《一句頂一萬句》是講“和誰說得著話”的事兒，《我不是潘金蓮》是“冤枉與告狀”的事兒，都是小人物的小事兒，后面都搞大了。一個作品也是在閱讀過程中自然生長的，況且劉震云的“饒舌式”語言有趣，他敢把一個句式“用到老”。嚴歌苓的《第九個寡婦》是經典老作品，這部作品的文學價值和《白鹿原》、《活著》是一個量級，它還沒有得到足夠多的關注和尊重。嚴歌苓是中國作家里技術性最強的，這大概和她上世紀90年代出國，接受過西方的寫作教育有關。雖然寫作通常被誤認為僅是一種天賦。新一代的作家里，馮唐的《不二》因為尺度太大，未獲準在大陸出版，在香港禁書榜上連續兩年冠軍。這本書才情恣意，是中文小說里的異數，強烈推薦。苗煒的《寡人有疾》被華爾街日報中文網列為2012年最值得推薦的15本之一，有意思的是，這個書單里有9本小說，卻有8本是外國小說的中文譯本，《寡人有疾》成為了中國小說的獨苗。這小說有趣，在中醫方面的造詣超過張悟本。韓寒的《他的國》和《1988：我想和這個世界談談》也有趣味，有情懷，有才華。韓寒作為小說家的才華，因為他本人巨大的影響力，反而被低估了。

  苗煒/著                 

  湖南文藝出版社

這一年，還重讀了一些世界文學經典。包括《小王子》、《老人與?！?、《動物農場》、《了不起的蓋茨比》、《月亮與六便士》，這個系列是由著名的青年翻譯家李繼宏先生新譯的。都十分流暢優美，每本都配了上萬字的導讀，系統介紹了關于作品和作家的來龍去脈。感覺徹底讀懂了名著，完全明白了名著的偉大。

財經方面，推薦吳曉波先生的《激蕩兩千年》，系統梳理了中國經濟思想和企業管理史。他在后記中說這個工作耗時八年，傾盡全力。十足使人敬佩、動情。也讀了一些國外的“小書”，如《引爆點》、《無價》、《魚：人生課》，每本書30塊錢，花兩個晚上就能讀完，學到一些很有用的知識。讀書比其他消費劃算多了。

還讀了一些靈修類的書，如克里斯那穆提的《生死書》、《如其本來》、《關于生命的一切》，杰克康菲爾德的《初學者的冥想書》、賴聲川譯著《僧侶與哲學家》。一個感覺：中學大學的時候，教什么哲學課。純屬扯淡。哲學和宗教的問題，要到35歲以后才能真明白。讀書和走路，讀書和生活，讀書和受苦，都是分不開的。其中有意思的一個案例是，我2012年初春重讀了《烏合之眾》，當時正值“方韓大戰”，理論結合實際，豁然開朗。趕緊退出那個娛樂事件?？梢哉f是“知識改變命運”的“現世報”案例。

因為工作的關系，我提前看了駱玉明先生大作《詩里特別有禪》，以及易中天先生大型歷史叢書的前幾卷，學到了關于中國詩歌、文化、歷史的許多東西。我將在2013年把這些好書出版了給大家看。

似乎還讀了不少好書。真要隨手寫一篇文章，卻只記得這些。那就這樣吧。讀書是吃飯，很重要，卻不是非要記得的重要。這些東西會溶入血液中，會成為潛在的能量。在你意想不到的時候，給你意想不到的幫助。

最后說一句：我竟然是個讀書人。這真是太好了。