休斯敦的老市長

3月6日，休斯敦，陰晴不定

沒想到休斯敦的市長竟是位英國老紳士般白發白眉白須的溫和老者，他恰好也姓白（Bill White）。而他高大結實的新聞官長相酷似喬丹。

“超級星期二”在希拉里的咸魚翻身中落幕。我們一行人也收拾行裝，從德州首府奧斯汀轉戰休斯敦，來了解大選年的紛爭究竟會怎樣影響一座城市。

清晨的休斯敦天空清澈明亮。我們的第一站：市政大樓，采訪市長。

休斯敦市政大樓像歐洲城市般恢宏且充滿藝術感。抬頭仰望天花板上的大塊浮雕與油畫，你會覺得自己是在畫廊或博物館。

老市長接受我們采訪的會議室，也沒有一般常見的橢圓方桌和明亮燈光，而是一間鋪著厚重的花地毯、只有椅子和壁爐的狹窄而燈光昏暗的屋子。除了沒有厚重的倫敦腔，坐在壁爐邊的老市長實在很像歐洲古舊的老紳士。想象中這座德州第一大、美國第四大城市，該是喧嘩而熱力四射的，市長即便不是籃球迷，也該是個精力過剩的人。

為什么在美國總統越來越傾向年輕化的時候，市長卻如此年邁？我不知道老市長在美國城市是偶然還是普遍，于是把這個問題咽下肚子。

和德州的其他城市一樣，休斯敦有大量西班牙裔移民。移民問題是美國社會的永恒話題之一，也是總統競選中歷來的焦點之一?？上覍@個話題所知甚少，我知識結構中唯一涉及移民的部分就只有一篇普利策獲獎報道，一個墨西哥小男孩穿越邊境線直到美國找到母親的故事，但也因年代久遠，印象模糊了。

老市長在昏暗的燈光下緩慢地講述我不懂的移民話題，再加上之前因為“超級星期二”徹夜工作，我在那一個多小時的采訪中不斷跑神，昏昏欲睡。直到他站起來跟我們逐一握手道別時，我才唐突地問他：你剛才說到休斯敦的國際化，說到姚明，說到對上海的喜愛，為啥在你們那幅友好城市的地圖上，中國的深圳是休斯敦的友好城市，而不是上海呢？是休斯敦和深圳之間有什么共同之處么？

老頭哈哈大笑說：哈，真是個好問題，我也想知道，如果我有機會問問我的前任，我一定告訴你答案。