一送C羅，二別卡卡，而這一次，要和梅西說再見了。他走了，不帶走一粒進球，2007年三位世界最佳球員已經全部隕落在南非的夜空……

經濟觀察網 鞏欣/文 從地獄到天堂到底有多遠？只有橫梁那窄窄的不到12厘米。蘇亞雷斯的舍身“攔網”為烏拉圭人贏得了最后的機會，實現了自我救贖。

從天使變魔鬼到底要多久？只有中場休息那短短的15分鐘。被魔鬼附身的梅洛下半場就像中了邪一樣，領銜巴西，由天堂跌入地獄。

這一晚的主角是蘇亞雷斯和梅洛，同樣是紅牌，蘇亞雷斯變成了天使，而梅洛卻變成了魔鬼。一個手術刀般的致命助攻，一記開創巴西世界杯歷史的烏龍，一次匪夷所思的擋拆，一張惡意犯規申請到的紅牌。梅洛，注定要在這一晚讓全世界牢記他的名字。 

急躁的法比亞諾，怒吼的卡卡，咆哮的鄧加，五星巴西就像皇帝脫下了華麗的戎裝，沒有了光彩。梅洛的紅牌讓巴西人在氣急敗壞中徹底陷入了絕望。所謂悲劇，就是眼睜睜地看著美好的事物在眼前被撕碎。 

南非寒冷的冬天，拒絕了華麗的桑巴舞，迎來了怒放的郁金香。中國球迷可以聊以自慰了，因為在國家隊隊服上，依然可以自豪地印上五顆星的，還是只有巴西和中國。 

要進幾球才能完成屠殺？當德國戰車第四次碾過潘帕斯雄鷹的翅膀時，比賽已經沒有任何懸念。四個進球，猶如四箭穿心。有著上帝之手的老馬只能黯然神傷，回天乏術。帶著激情而來的阿根廷，只能帶著一個不可思議的比分，既尷尬又狼狽地離開南非的賽場。此時，我已不忍再看梅西那雙惶恐無助的眼神。掩面離場，是他留給南非最后的鏡頭。 

一送C羅，二別卡卡，而這一次，要和梅西說再見了。他走了，不帶走一粒進球，2007年三位世界最佳球員已經全部隕落在南非的夜空…… 

現代足球的發展再次證明，一支成功的球隊，不僅需要能夠挺身而出的巨星，更需要一個強大和諧的團隊。 

要射幾次才能把球射進？西班牙巴拉圭這場攻守大戰留給我們最津津樂道的不是最后的比分，而是那匪夷所思的三個點球和三次門柱！ 

“皮克犯規之后，我去上了個廁所，回來卻發現是阿隆索在罰點球?！本W友的這句話準確地演繹了這三分鐘戲劇性的場面。三分鐘三射點球，比分卻還是0-0？這三粒點球也讓西班牙和巴拉圭的兩位隊長撲出傳奇，成為比賽的英雄。 

比利亞又進球了，可這又是怎樣的一個進球？因涅斯塔傳給了佩德羅，佩德羅傳給了左門柱，比利亞傳給了右門柱，右門柱又傳回給左門柱，接著，球進了？！接著，誕生了本屆世界杯最流行解說語錄，建宏兄兩次咆哮般的“球進了！進了進了進了！”在這個深夜傳遍大江南北……嗯，裁判真不容易, 頂住了呼呼祖拉和建宏哥的雙重壓力!  

這四場比賽帶給全世界球迷一個如此奇妙的周末，猶如過山車般的驚險與刺激。我深深回味著這兩個充滿戲劇性的夜晚，心中無限感慨：“四分之一決賽，姐看的不是球，是戲！” 

這就是足球，用比賽傳承著經典，用戲劇書寫著人生。我們不用置身其中，就可以目睹著跌宕起伏的劇情，見證著那幾分溫存與幾分酸楚，體味著冰火兩重天的悲歡離合。 

無論是從天使變魔鬼，還是從天堂到地獄，似乎總有種詭異的魔咒在操縱著綠茵場。冥冥之中，命運總被無情地捉弄，而這一切，沒有人能夠解釋清楚，留給我們的只有載入史冊的經典大戰，只有永不停息的爭議和話題，只有無法定論的各種版本的假設和猜測。 

于是，在非洲這個寒冷的冬季，有了“橙”王敗寇，有了舍身取義的攔網英雄，有了轟鳴的德國戰車，有了卡西利亞斯和比利亞的“利牙”撬“圭”殼…… 

這就是足球，藝術的足球，魔鬼的足球，快樂的足球，誰也看不懂的足球，誰也說不清的足球。