經濟觀察報 朱沖/文

一

翟墨，出生在山東泰安農村，用他的話講，自己是一個標準的“山民”。12歲時，他第一次見到大海，但海邊的臭魚濫蝦并沒有給他留下美好的記憶。17歲，翟墨考入山東藝術學院，開始了油畫創作，之后他逐漸成了藝術圈中小有名氣的畫家。2000年，翟墨在新西蘭奧克蘭市舉辦個人畫展時，一個偶然的機會突然激發了他對大海的向往。

“在去新西蘭之前，我確實對這個海一點也不了解。搞完畫展后，我給當地的一家電視臺拍專題片，我采訪了一位挪威航海家。那是我第一次上帆船，我問他，你這個船去過多少國家，他說圍地球轉了一圈半，我感覺挺好。我說我是中國人，可不可以坐這個船，他說可以啊，他說你買了船，你就是船長了?！钡阅f，“聽了那句話，實際上我那種潛意識給挖掘出來了，可能這種挖掘更多的是一種自由。因為你可以開著船去世界各地??！”

那位挪威航海家還說了一句話則起到了刺激的作用?！八f他航海大半輩子，從沒有碰到過中國人?！?

畫家翟墨的人生軌跡就此改變。他立即在新西蘭賣掉自己珍愛的作品，湊足30萬元，購買一艘帆船。翟墨強調：“在跟他談完之后，我就接著開始找船了，馬上?！?

翟墨先找了條二手船，因為當時買不了新船，而且往往二手船配制比新船更齊全。但隨即帶來第一個問題：他不會開?！拔屹I的這條二手船，是在離奧克蘭還有一段距離的一個島上，開船的話需要五個小時?！钡阅f，“我就跟那個船主商量，我說你能不能幫忙把這個船給我開到奧克蘭。船主挺納悶，但愿意幫我，只是一出海就開始讓我駕船，告訴我怎么升帆，然后就學會了?！?

容易吧？“駕船、升帆都是比較簡單的事情。但是真正遠洋就需要掌握的東西太多太多了?！辟I了這艘船后，翟墨的目標很明確：前往南太平洋島國——大溪地。

“當時畫畫的時候，受印象派高更的影響，他厭倦了巴黎的繁華生活，喜歡跑到比較原生態的地方創作。他比較有名的畫，一個叫《大溪地女人》?！钡阅f，“我想去那個地方看看大溪地的女人到底漂不漂亮?！?

帶著這種向往，翟墨出發了。盡管這時候他幾乎不會游泳，“屬于像狗刨那種方式游”；沒有任何海上運動經驗；也沒有長期出海的經歷，甚至連游輪都沒坐過。

翟墨說：“從買船一直到環球，其實我好像還處在一種創作過程中?！彼运A見不到航海中真正的困難和艱辛，直至出海之后?！暗谝淮纬龊r，我連指南針和海圖都整不明白，還有GPS，但是我已投入在海上了。結果一出去的時候，就趕上低氣壓，風向不對，我開始往悉尼那個方向走，我想，到悉尼也可以。結果沒過幾天，風向一變又往湯加那個地方走，我說，到湯加也可以，最后在海上漂了28天，我到了南太平洋的一個島國叫斐濟?！?

正是這次近似失敗的航海經歷，讓翟墨體會到了大海的魅力，同時也讓他認識到，手掌船舵絕不像手握畫筆那么容易。經過艱苦的海上訓練后，翟墨逐漸掌握了遠航技巧。2001年，他成功駕駛帆船環新西蘭一周，隨后遍訪南太平洋諸島國；2003年，他又從大連起航，經過55晝夜，7600多海里的航行，完成了“中國海疆萬里行”。但翟墨好像并不滿足于這些成績，之后，他有了一個更大的計劃——駕駛無動力帆船完成環球航海。

二

這一次，翟墨不再盲目行動，而是有了周全的考慮。他想尋找所謂的航海日志，用來學習。但是至少中文書里沒有這樣的記載。他還去詢問了保險事宜。但因為中國的相關險種是按噸位計算的，他的帆船噸位不夠，無法投保；而人生意外險則沒有保險公司愿意給他投保。

就這樣，翟墨只能帶著方便面、土豆、西紅柿等出發了。結果沒出三天，這些東西該爛的爛，該發芽的發芽。幸虧他的山東身份幫助了他——他還帶了不少山東特產：煎餅?！耙驗檫@個能放得住??！”

盡管吃飯是個問題，但翟墨有個原則，“我一般在海上不吃魚的。因為我感覺魚和我差不多，都是在海上，基本算同伴了?！?

只是魚也不是經常能見到的?！按笱罄锩媸彀雮€月的見不到一只鳥或魚。一點聲音沒有，因為我走的大洋深處，都是在一萬多米到八千多米的，感覺下面沒有任何東西?！闭悄欠N絕對的寂靜帶給翟墨恐懼，“這種絕對的寂靜，有時持續一兩天，有時則長達五六天。剛開始那種狀態特別好，風平浪靜，坐在甲板上，可以來回走走。但慢慢慢慢，隨著你對這個海域不了解，很難想像會出現什么事情，所以那時候的恐懼實際上來自自身，越想越后怕?！?

這時候偶爾出現一條魚，就成為了翟墨的伴兒?！拔铱吹阶疃嗟氖呛ｋ?。有時我的船頭、船尾會出現二三十條，甚至上百條。她們一直跟著我走，只有這時才感覺到，航海是件很浪漫的事，也很漂亮，晚上發出的聲音特別好聽，有時候我跟著海豚的聲音，一塊兒喊它。我感覺我們雙方都在互相逗樂趣?！?

就算遇到鯊魚，翟墨也還是把它當伴兒。雖然他也害怕來自鯊魚的襲擊，而把方便面扔向大海。當然了，鯊魚也不傻，根本不理會方便面。翟墨從印度洋進入大西洋后，有一條鯊魚就一直跟蹤著他?！八细≡谒嫔?，隨著波浪的起伏，偶爾露出青灰泛白的顏色?！滨忯~與翟墨的帆船始終保持十米左右的距離?！安缓ε?，還挺高興的，只是晚上稍微有點害怕?！钡阅f，“看著鯊魚，也是一種放松，我感覺彼此在進行一種交流。我駕著船，它老在那兒，總有一個東西跟著你。我覺得人和動物之間，從語言上無法交流，但可能有一種感應。我在看它，它可能也在琢磨我。因為它是一個活著的生靈，跟我同在一起，彼此之間作伴?！?

這條鯊魚在跟蹤翟墨的帆船一天一夜后，突然掉頭離去。這讓翟墨反而覺得有點失落。翟墨說：“像我這種單身環球，實際上挑戰的是一種孤獨?！?