
經濟觀察報 朱沖/文 快72歲的弗格森在世界上最偉大的足球俱樂部之一曼聯的帥位上待了26載后,終于到了說再見的時候——曼聯俱樂部官方網站宣布,主教練弗格森將在本賽季結束后退休。
這組數字就已經表明了弗格森的偉大。對比一下,在這26年里,皇馬經歷了24任主帥,國米19任,切爾西18任,曼城14任,連英國政府都換了5位首相……只有弗格森能屹立不倒,原因自然在于成績,26年間他率領曼聯共奪取了38個冠軍,包括13個英超冠軍、2個冠軍杯冠軍及5個足總杯冠軍。
無論競技體育還是職業體育,成績決定一切是永恒不變的定律。甚至職業足球,因為涉及資金巨大,也最能體現職場規律。成績不好,必將“下課”。比如上賽季英超冠軍曼城,本賽季兩手空空,無需宣布,主教練曼奇尼必將另謀出路,這甚至和合同是否到期沒有太大關系??ㄅ辶_、博斯克、安切洛蒂、瓜迪奧拉……任何名帥都難逃此命運,道理很簡單,既然不能取得佳績,球隊就需要推倒重建;但長盛不衰又容易滋生惰性,這是人之常情,所以這時候也需要換陣,無論球員還是教練都是如此,因為球迷需要新鮮血液,球員或者教練則需要換個環境尋求新的刺激和挑戰。但弗格森的偉大之處就在于,無論順境逆境,他都安然度過。
需要說明的是,如今這位英超歷史上最成功的主教練在接手曼聯時,那可是一個爛攤子。瀕臨降級的曼聯戰績慘不忍睹,甚至以1比5輸給了同城死敵曼城——誕生于英國的同城德比,勝負意義不亞于冠軍,因為一個城市只能有一個王者,這關系球迷歸屬,在城市商業容量一定的情況下,也就關系球隊“錢途”。
這一切,讓弗格森贏得尊重。即便不喜歡他的貝尼特斯,也不能不信服他的崇高地位。曼聯曾經的“國王”坎通納說:“可以有新的坎通納、新的羅納爾多、新的吉格斯和新的斯科爾斯,但是只有一個弗格森。”天空體育說“這是一個時代的結束”;國際足聯主席布拉特說“2011年和弗格森爵士出席金球獎典禮是我的榮耀”;C羅說“老大,感謝你的一切”;切爾西官方稱“他的26年完成了夢幻般的成就”;連“狂人”穆里尼奧也概莫能外,葡萄牙人說:“也許當我60歲,在這個聯盟里執教了20年時,我也可以贏得所有人的尊重,擁有一字一句都能讓別人發抖的力量。”在華爾街,曼聯股價下跌5%。盡管這是早已注定的那一天,因為至少年齡不饒人。
但同樣人之常情的是,人無完人。弗格森真有那么偉大?
還記得1989年的老特拉福德看臺嗎?球迷打出標語:“三年了,還有什么可以作為借口嗎?少廢話吧……”最后還用了一個帶有侮辱性字眼的詞。弗格森這時候依然沒有下課,要感謝他自己臥薪嘗膽的功力,但也要感謝曼聯老板當時的用人不疑吧!事實上,球隊高層的變動也是弗格森退休的一大原因,曼聯首席執行官、弗格森的好搭檔大衛·吉爾即將在本賽季結束后離開曼聯前往英足總擔任副主席;除了吉爾,曼聯首席球探、弗格森的兄弟馬丁·弗格森也將在賽季后離開球隊。
弗格森解釋了為什么在今年退休,“對于我來說,我需要在球隊最強的時候離開,我認為現在正合適。這支球隊剛剛奪得了聯賽冠軍,球隊的年齡結構也比較合理,年輕球員已經成長起來了,球隊的勢頭也很不錯,這可以保證球隊在未來一段時間內有一個光明的未來。”但他也許忘了,去年弗格森在接受采訪時表示,只要身體條件允許,他將再干兩三年,為曼聯留下下一個王朝的根基后再走。即將接受臀部手術也許是一大原因,但客觀來說,以曼聯的實力,并不比曼城或者切爾西強。在金元腐蝕足球的大環境下,曼聯的這套陣容和歐洲其他豪門比如拜仁、皇馬、巴薩等隊也都有不小差距。所以,這也不失為一種急流勇退,只是他三奪歐冠獎杯的誓言就只能食言了。
作為教練,弗格森也從來沒被稱作戰術大師。沒有任何一種戰術打法帶有典型的弗格森烙印,他是精神塑造、士氣鼓動方面的大師。1999年“三冠王”是弗格森的巔峰之作,但客觀想一想,曼聯在0比1落后的情況下,在比賽最后時刻連進兩球,這到底是戰術還是運氣?
這是弗格森不順遂人愿執教英格蘭隊的原因嗎?以至于在職業足壇榮譽滿地的弗格森,率領國家隊征戰世界杯的經歷只停留在1986年,戰績是蘇格蘭隊1平2負。當然,蘇格蘭實力太差是天然的理由,但如果所有弱隊都注定是這種命運,那就不存在什么冷門、黑馬了。
弗格森還喜歡控制球隊。英超在球隊管理方面和其他聯賽的區別在于,主教練(head coach)被稱作“boss(老板)”,控制著球隊的一切權力,包括球員轉會,而在意甲、西甲等聯賽,這些都是由球隊老板決定。弗格森被認為是英超主教練“獨裁制”模式的最大受益者,也是這一制度的最佳范例。
他甚至搞走了曼聯真正的老板,弗格森和原東家愛德華茲不睦,他不正面對抗,屢借媒體造勢迫愛氏就范。兩人為一匹賽馬險些鬧上法庭,而弗格森的兩張王牌一是球隊,二是球迷。最終結果是,愛德華茲被迫把球隊賣給美國商人格雷澤,曼聯的所有者變成了美國人。弗格森從中得到的好處是,格雷澤接管球會后對他全面放權。為維護格雷澤,弗格森不惜與身著黃綠復古球衣抗議美國人的鐵桿決裂:“我們什么垃圾都收,哪怕曼城球迷愿意來也無所謂!”而早年弗格森很在乎球迷。執教曼聯頭四年兩手空空,他放下架子和球迷進餐暢談理想。就如同三冠王之前,弗格森和媒體關系良好,但為貝克漢姆轉會一事翻臉,弗格森先后封殺平媒和BBC,賽后拒絕對話,哪怕英超課以巨額罰款,也視若無物。
媒體為何站在貝克漢姆一邊?要知道,1998年世界杯,貝克漢姆的紅牌讓他在英格蘭成為千夫所指的罪人。據說弗格森和貝克漢姆之間的沖突是這樣的:曼聯在和死敵阿森納的交鋒中落敗,弗格森回到更衣室大罵貝克漢姆,“你今天在右路被內維爾弄的像個傻X。”貝克漢姆回話道:“你被溫格弄的像傻X。”獨裁的弗格森何時受得如此頂撞,對著地板上的一瓶礦泉水,一腳踢向了貝克漢姆,第二天公眾從貝克漢姆的照片上看到,他的額頭被貼上了創口貼。第二年,貝克漢姆遠走西班牙。作為世界足壇商業價值最高的球員,貝克漢姆的離開會否影響曼聯的商業價值?相信這個問題沒有疑義,至于成績,曼聯也在隨后三年無緣英超冠軍。如今,英格蘭頭號球員魯尼又再次離開曼聯。
弗格森的鐵腕確實不是天生的。他剛剛入主老特拉福德時,當時曼聯由隊長羅布森、中衛麥克格拉斯以及前鋒懷特塞德等球霸把持,至羅布森退役,弗格森也不敢動他一指頭,不惟羅氏比賽、訓練無可挑剔,弗格森自身泥菩薩過河是另一層原因。他拿麥、懷兩個酒鬼開刀整飭軍紀,可頭號酒鬼其實是羅布森,他豈敢以卵擊石。弗格森要感謝曼聯青訓碩果累累,他終能依仗親兵清洗更衣室。他組建的四代紅魔,每次換代都有底牌。因斯加盟,羅布森光榮退役;再得基恩,又放棄因斯,有了坎通納無需等因斯打到37歲,貝克漢姆上位,坎切爾斯基不再有價值。隨后斯塔姆、貝克漢姆、范尼以及基恩出走,莫不循此路徑。
可見,成功不是一個人的,也不能只看成績。
