B組/婁雪

前些天看了紀錄片《活著》，以汶川地震后失去孩子的30多、40多的家庭為切入點，一對夫妻在大地震中失去了獨生的女兒，想再要一個孩子——但年齡過大而只能采取試管嬰兒——兩次試管嬰兒均為成功——其間往返醫院和他們的平板房很多趟，遭受無數次的打針、抽血、顛沛、嘔吐。男女兩個主人公沒有經濟來源，還要靠申請低保維系生活，但是對于逝去的女兒無限的追憶和懷念，并將這種刻骨的感情寄托于下一個孩子身上、下一個女兒身上。

“我想要女兒，因為如果是女兒我會覺得我的女兒又回來了”“我想要我女兒那樣漂亮、乖巧、成績好的孩子”。試管嬰兒需要經受不少的痛苦和很長時間極高頻率的折磨，男人也和女人也都考慮過真不行就去領養一個孩子。但是心有千千結，女人不想要領養別人的孩子，“那種感覺是很不一樣的，怪怪的”。

整個片子都讓人看起來很揪心，為偉大的母親而震撼，也為像她們家庭一樣的其他父母們而擔憂。聯想到我們實習期間所做選題——中國的養老問題。我們還特別關注了失能老人、失獨老人這些人群。這些父母，有一個特殊的稱呼，是“失獨者”，他們大多生于上世紀五六十年代經濟困難時期，趕上了80年代第一批執行獨生子女政策，到了中年卻痛苦地遭受了獨子夭折的厄運。而根據衛生部發布的數據，我國至少有100萬個失獨家庭，每年新增失獨家庭7.6萬個，這些父母們不得不獨自面對未來不能自理、疾病、死亡等一系列實際難題。也許，有一些還算“年輕”或“幸運”些的，會如《活著》中一樣，采取試管嬰兒或領養孩子的方式，但是更多的是一些已經上了年紀的老人，她們不可能再做到這些，而他們的養老問題、心理問題就日漸凸顯。

本應在晚年享受天倫之樂的他們，卻忍受了白發人送黑發人、晚來喪子的痛苦。命運總是莫測，也不乏捉弄人的把戲。

《活著》的男女主角都是是40多歲的人，當他們看到20、30多歲的人時，很羨慕。“多么希望自己可以再年輕十歲”，那樣他們還是可以有能力再懷孕生孩子的。他們希望自己60多70多時不是孤零零的兩個人。對于生命，沒有太多華麗的辭藻，太多豪言壯語渲染鋪陳。但是對于生命的尊重和追求，影片表現的淋漓盡致，不需要很多鏡頭很多對話，卻將中國當下，尤其是貧下中層人對于“后代”“轉世”“親身骨肉”等觀念充分地表現和展示。

哪怕大人受再大的苦，都希望自己的孩子能夠受到庇護，能相對幸福健康的成長。當開始看到一大片的墓地，一幅幅孩子的遺照時，我忐忑不安的心猛地下沉，眼淚也止不住的簌簌落下。我在畫面的引導下，開始了心中的聯想和思考。一對夫婦，沒有很多財富沒有安定不菲的收入沒有固定不錯的房產，生命中為數不多的讓他們會心一笑或開懷大笑的也就是他們的孩子——星語了?？墒呛⒆右脖粺o情的天災奪去，生活的重心必然失衡，生命的意義也驟然失去光彩。我雖沒有足夠多的生活閱歷和人生經歷，但是我可以理解這種心境。一種絕望到要崩潰的心情。仿佛這只是一場夢，一場醒后還是一切就能照舊而且急于醒來的噩夢。然而，這竟是現實。

就是這么無情的現實。

我也開始從影片中找尋中國更多這樣父母的原型。也許他們沒有經歷地震，也許他們沒有失去孩子。但是天下父母心都是一樣的。在他們心中，牽掛孩子的那根線一樣長，一樣沒有盡頭。很多不孝子，出國留學為了錢連捅母親幾刀、和老婆一起壓迫欺負老父親、博士逼迫父母買房……凡此種種不勝枚舉，看到的看不到的，顯性的隱性的，哪怕只是對父母的冷漠不關懷，這都是難以對得起父母的。

父母為了孩子，只能說是傾其所有，用盡一切力氣一切辦法。只是想要孩子可以健康出生、快樂長大、成長，然后在即使沒有自己陪伴的道路上也能走好。

驀然間，又想到微電影《交易》。當女孩說出那句震懾人心的話時，我的心被溫暖了，“叔叔，你把我買了吧，我要攢錢給我媽媽治病……”正如其字幕所言，在經歷信任等種種危機后，我們還是要相信這個世界上是有溫暖的。

無論何時，世間的溫暖總可以再多一點。