文/于達

一

任何社會變革都最終體現為一種社會生活方式的改變，一種思想真正具有生命力，在于它可以轉化為一種具有實踐可能性的自覺的生活方式，無論是集體的還是個人的生活方式。我們說胡適、魯迅、王小波之所以偉大，或許并不在于他們的思想和他們的文學本身，而在于他們用自己真實的生命證明了在這個自由缺失的國度里自由主義生活方式的可能性。

二

一個常識的誕生便是人類文明的一次巨大進步。

三

如果歷史缺乏細節，那讓文學來補充；如果哲學缺乏溫情，那讓文學來補充；如果文學缺乏深沉理性，那讓歷史與哲學來補充。三者之間，我拒絕一元的皈依，終生愿意在三者之間漂泊，流浪。

四

之前許多年，我一直認為理想是裹挾著激情的湍急洶涌，汪洋恣肆的河水，我現在才發現，真正的理想應該是河床上的鵝卵石：靜靜沉淀，飽經磨洗，堅硬，埋藏在泥沙之中，有斑點，然而美麗。

五

在社會轉型的歷史峽谷中，有一些人一出場便注定是悲劇。如果選擇順歷史潮流而動，但是社會環境卻沒有足夠培育新興事物的肥沃土壤，而注定是徒勞的犧牲者；如果選擇逆歷史潮流而動，則最終會成為歷史的絆腳石，而遺臭萬年。最明顯的例子莫過于孫中山與袁世凱。

六

克羅齊說：“一切歷史都是當代史。”我說：“一切歷史都是當代史，并且是不斷延續的歷史！”克氏的觀點以過去指向現在，我的觀點以過去指向未來。