下篇  庇身無弊廬 逃離北上廣 

經濟觀察網 圖門巴雅爾/文 大宋嘉祐二年(公元1057) 正月六日，仁宗趙禎任命翰林學士歐陽修權知貢舉（主持會試，即本年度的主考官），至三月五日，錄取進士388人，多為北宋各個領域的代表人物。短短兩個月，可說是文星璀璨的兩個月，北宋政治界、思想界、文學界的各種代表人物都在這兩個月中嶄露崢嶸。唐宋八大家中的宋六家均齊集京城，其中四大家與這次貢舉直接有關：歐陽修權知貢舉，曾鞏與蘇軾兄弟均于此科進士及第。另兩大家也有間接關系，蘇洵是為送二子（蘇軾和蘇轍兄弟）應試入京，王安石在京任群牧判官（帝國主管公用馬匹機構的二把手，這個時候的一把手“群牧使”正是包拯，另一位“群牧判官”為司馬光，呵呵，地球太小鳥，歷史也太短鳥，北宋歷史上最為家喻戶曉的三個人一時間同署辦公，充當帝國的“弼馬溫”），王安石變法的主要代表人物亦于此科進士及第。

大幕拉起之前，燦爛炫目的追光聚焦這位主考官，宋六家之首，嘉佑二年主考官，51歲的歐陽修先生，推舉了好友梅堯臣（梅圣俞）為參詳官（又稱“小試官”，負責考試錄取等具體工作），梅堯臣在閱卷中激賞蘇軾的文章，向歐陽修推薦，取錄為第二名。在歐陽修和梅堯臣親手翻開北宋歷史精彩篇章的同時，兩人之間往來唱和的一首小詩《答梅圣俞大雨見寄》里面，歐陽修道出在京城汴梁為官的寒酸：“嗟我來京師，庇身無弊廬。閑坊僦古屋，卑陋雜里閭?！币馑际窃诰┏枪ぷ鬟@么長時間，一直沒有混上自己的窩，一直在小胡同里租房（“僦古屋”）住，很慘。

歐陽修確實是一個“苦孩子”，他老爹當年任綿州司戶參軍（地級市財政局局長）時住在“司戶官舍”（綿州市財政局家屬樓），生下了他。后世好事者，還把那間宿舍命名為為“六一堂”(歐陽修號六一居士)，以志紀念。不過，這在大宋朝是普遍現象，地方官吏可以免費使用公家房，娶妻生子，司馬光先生生于郫縣官廨（機關宿舍），其父時任該縣縣尉（縣武裝部部長間兼公安局局長）。

問題是，當歐陽和司馬兩位先生到首都汴梁為官，依照大宋帝國官員管理辦法，政府不負責他們的住房，需要個人解決，即便他們身為四品（司局級）以上的官員。且不說他們，沿著時間軸，往前推。北宋開國第一位狀元，官至帝國國防部副部長——樞密副使楊礪先生，60多歲的時候照樣借房子住，69歲死的時候，宋真宗（仁宗的老爹）登門悼念，才發現其“僦舍委巷中，乘輿不能進”，意思是老楊頭租的房子處于狹仄陋巷，皇帝的馬車都進不去。真宗老爹太宗趙光義在位的時候，老將軍劉福，官至涼州觀察使（軍分區司令員），也年過花甲，幾個兒子曾經勸他建大宅，劉福憤怒地說“我受祿豐厚，足以租房居住。你們沒有一點功勞以報答朝廷，難道可以營造居室，為自己安逸打算嗎？”最終沒有采納兒子們的建議。老劉頭死了以后，太宗得知他說的話，賜給他的兒子白金五千兩，讓他們夠買宅第。老劉頭說得沒錯，他的官俸的確應付房租沒問題（因為他有資格向首都“央產房管委會”——“樓店務”申請租住公家房，房租自然不是完全的“市場價”），但動真格買房產恐怕還是力不從心的，皇帝御賜白金五千兩，才夠一家老小買房。

筆者曾經駕車行駛在北京郊外高速路上，抬頭忽見一開發商樹立的廣告牌，其上書寫赫然標語，字字具備極強殺傷力：“留子千萬，不如傳子一屋”。錢終究要花光，即便守財有道，遇到通貨膨脹還要貶值，房子不僅保值還會增值。多年前，一位的哥，與筆者閑聊，說：“我們這些北京土著，干出租也剛夠養家糊口，如果沒有祖上留下的幾所房子，根本沒法活?！眲⒏５膬鹤觽冊缭谶@位的哥前一千多年就明白這個道理，奈何劉老爺子始終活在“激情燃燒的歲月”之中，根本不能理解子孫們的擔憂。但是有一處疑點：究竟是誰把劉老頭的話傳給了宋太宗？或者換一個角度問：劉老頭這話難道僅僅是給兒子們聽的？是不是他故意“漏風”給皇帝呢？ 

電視連續劇《天下糧倉》有此情節：大清乾隆朝倉場總督米汝成，表面上為官清廉，執政嚴明，臨死前囑咐心腹將多年來貪墨的銀子裝入棺材夾層，并留有遺書，告訴初入官場的兒子米河，老爹是如何發明帶有夾層的米倉，如何倒賣官量中飽私囊……最后的“囑托”卻大大的出乎觀眾意料：米汝成“要求”兒子開棺取銀，向皇帝揭露他的罪行……米河真的照做了，結果也正如米汝成“設計”的，米河因為大義滅親，被皇帝破格提拔，子承父業……

筆者忽然覺得自己有些幼稚，劉福老將軍與米汝成為人父，可謂用心良苦，只不過一個“唱高調”，一個“搞厚黑”，卻都為子孫謀福利?？蓢@，可悲。

下面，我們再聊聊一位同樣苦心孤詣的父親——蘇轍。

蘇轍和蘇軾弟兄倆，恐怕也跟劉福兒子們一樣需要“抱怨”，二蘇的父親蘇洵也是做了一輩子的官除了眉山老宅，沒有給兒孫留下一處房產、一塊土地。蘇東坡一輩子買了好幾套房子，但是沒有一套是在首都汴梁買的。后來他兒子在汴梁結婚，沒有新房，老蘇很著急，借了一個朋友的房子，才算把喜事辦了。

而蘇轍，在眉山老家舊宅里住了18年，嘉祐元年進京。第二年，等到他和蘇軾考中進士（這還得拜歐陽修先生所賜），老爹蘇洵也做了十來年的官，在京城卻沒能置上房子，任由兄弟倆借住公署。后來蘇轍、蘇軾的妻子和孩子也來到京城，加上丫環保姆，一家老小幾十口，公署里住不下，蘇洵才去租了一處宅院。

嘉祐五年，蘇洵帶蘇轍移居河南杞縣，也是租的房子；嘉祐六年，蘇洵帶蘇轍回京閑居，還是租的房子；直到治平三年蘇洵病故。

老爹過世后，蘇轍守孝3年，再來京城做官，已經31歲，該自立門戶了。然而他的運氣似乎不大好，熙寧元年朝廷分房，他在家守孝，沒趕上；熙寧三年皇帝賜宅，他去了河南淮陽抓教育，還是沒趕上。眼瞅著朋友李遵度在洛陽買地建別墅，王鞏在揚州擴建住宅，蘇轍心里難過，在詩中感慨道：“恨無二頃田，伴公老蓬萊?！?/P>

其實，蘇轍也應該看得明白，前人白居易就告誡知識分子們“京城居不易”，李尊度和王鞏沒在汴梁買房置地，而是跑到外地實現了安家的理想；終于，當蘇轍下放南京時，看到王安石也在南京并早已置地買房，“以為終老之計”，他免不了再次感慨一番——此時已經56歲的蘇轍算是大徹大悟了——這個類似于在北京畢業的大學生，就業在京城，買不起房子成了“北漂”，于是高呼“逃離北上廣”，奔向二線城市。

元符三年，蘇轍回河南許昌定居后，狠狠心拿出攢了大半生的工資，賣掉一批藏書，花了幾年時間，陸續買下“卞氏宅”、“東鄰園”、“南園竹”，又改建、擴建，置了一處百余間的大院落，安頓下全家老小。不過心愿滿足了，他一生的積蓄也耗盡了，“盎中粟將盡，橐中金亦殫”，于是又自責“我老不自量”，到了這把年紀還來做房奴。