經濟觀察網 黃浩明/文 “老板,說好今天有機子的,怎么還缺貨?!笨粗w驗區擺著的M9,匆匆趕來的小張一臉“欲求不滿”。
上身披了件松松垮垮的土黃色夾克,下身穿著條難以分清顏色的深色牛仔褲,左腳的舊皮鞋上明顯破了套口子,整個人著裝看起來有些“難民”,不過,小張顯然對其衣飾并不在意,兩眼更多地盯在眼前的M9上。
小張在意的這款M9手機,是“國產蘋果制造商”魅族科技有限公司推出的新品,對于這款機器,小張“饑渴”已久,年前預訂的他,希望在年后博個彩頭,犒勞下辛苦一年的自己。
“可惜iPhone4太貴了,我這樣的買不起,M9我試過不錯,功能和iPhone4很像,價格卻便宜了3000?!毙垜n郁的看著遠處的聯通iPhone4專賣店,有些不甘心,隨后嘀咕句,“要是能有個iPhone4,我那群兄弟肯定羨慕死我了?!?/P>
小張老家江西農村,高中輟學就來深圳打工,如今20歲剛出頭的他已做了2年湘菜館配菜員工,剛升值做配菜師傅,月收入過2000“大關”,2200。
他自個兒細算了一筆賬,公司包吃包住,自己抽煙喝酒聚會的花銷每月600左右,寄回老家討個吉利也每月500,剩下的1100自己攢2個月錢再省點花就能買臺8G的M9,M9的價格不過2499,如果是5300的iPhone4,自己恐怕要存半年的錢。
在他們那群打工仔的圈子中,由于工作時間的漫長,手機是打發時間的利器,也是圈子內聊得最多的話題。
“對我們而言,手機比女人還吃香,像我這樣配菜的,從中午工作到凌晨2、3點,一周6天工作,基本沒什么時間休息,唯一的樂趣就是工作不忙時,抽空玩手機找點樂子,周末同事老鄉一群人喝酒時,誰的手機功能好,游戲多,誰就特有面子,貴的洋牌子買不起,就盯著便宜的國產山寨機,哪款一出,大家就瘋了的買,嘗新鮮,反正這點薪水在深圳這種城市中沒啥其他用處?!毙堬@然很無奈。
小張的這句“特有面子”的感慨不禁讓筆者感觸良深,突然明白為何沒多少收入的小張依舊像“游戲發燒友”般排隊買智能手機,為何屢出質量問題的山寨手機興盛多年后依然經久不衰。
這其中似乎不僅僅只是山寨機便宜、功能多能夠一言以釋之。
人活著,不論出生背景如何、不論天賦能力如何,終歸都想過著受人尊敬、體面的生活,這或許是天賦人本該有的權力,亦或許是人之所以存在所必然的本能。
但在社會不斷貧富分化的過程中,出現了千千萬萬像小張一樣的同胞,在他們的眼里,城市化進程中自己的攢的那點錢,如小張所言“這點薪水在深圳這種城市中沒啥其他用處?!?/P>
到了這個地步,如何追求體面生活,似乎對這些同胞而言,是件極為困難的事。
當追求體面、自豪的幾率越老越窄化時,隨身攜帶的山寨手機便成了他們表達體面生活的主要渠道。
洋牌子高端機買不起,那就找山寨機,即使其質量很不靠譜,他們也在所不惜,反正便宜,大不了再換個。
可以做個有趣的假設。
當價格一致,質量穩定的洋牌子諾基亞低端手機和中高端、質量售后都難保障的國產山寨機同時放在一起時,絕大多數打工仔如小張般會毫不猶豫地選擇后者。他們給出的理由很簡單,外形時尚、酷,功能多,價格低廉。
上述提及的現象也可以在深圳華強北看到,在那買國產山寨機的人往往不是在這個社會過著體面生活的人,大多數是相對弱勢、沒有穩定安身處的流動打工仔。
可以理解,在萬千“小張”的眼中,一只小小的高端山寨手機所承擔的內涵早已超越了手機本身,成為一種在相應群體內獲得體面、尊重的關鍵性道具。
這是一種退而求其次的心態轉變,低收入群體焦慮體面生活離自己越來越遠,不得已,內心掙扎下轉而化為對高端山寨機的寄托。就似配菜師傅小張所言,“一群人喝酒時,誰的手機功能好,游戲多,誰就特有面子,所以一有哪款便宜的國產機出來,大家就發了瘋的買,嘗新鮮?!?/P>
用無可奈何的話來剖析這種心態便是,“體面”的iPhone4買不起,總可以“山寨”吧,“體面”的活著無法實現,總可以“山寨版”的體面活著。
在這個意義上, “山寨”脫離了機器本身,成為一種圓夢的方式,如小說中的“迷人醉”般,半醉半醒間,撫慰著眾人的傷口,給人以希望,哪怕這個希望看起來有些傻,有些自欺欺人。
而從另一個角度而言,把體面的希望寄于“山寨”,亦未嘗不是種莫大的悲哀,似乎除了它,小張們無物可尋,無路可走。
不過,終歸要感謝山寨,在過度功利、階層分化劇烈的社會中,他給人以溫暖、期望。
