經濟觀察報 王雋/文 周春芽的2010年有好幾件大事:做了個人回顧展,成立了一個以自己名字命名的藝術研究院,拿到了馬爹利非凡藝術人物大獎。
對于回顧展,有人認為他年紀太輕,回顧得有點早,他說了一個小故事:回顧展里有張他最早的素描,是楊子榮,“文革”時江青辦了個新學校,要推翻老的教學方法,老師很聰明,讓他們畫樣板戲人物,但悄悄地加入了傳統素描的方法。周春芽說,我們這代人,經歷密集,層次豐富。
有年輕后輩直言不諱地質疑道:“一個藝術家居然成立一個自己的研究院,研究自己的藝術?”他也笑笑說,其實主要是做和公益有關的事情,比如五彩基金、川美助學基金都交給研究院打理,而自己的藝術經歷,也需要梳理。對于馬爹利的獎項,能在三個城市的大型美術館免費做展,是他最高興的。
畢加索是我的榜樣
周春芽在圈里口碑很好。在上海做展時,成都上百個青年藝術家坐火車來捧場;他在上海的研究院剛建成,方力鈞他們就跑去看,覺得那塊地方很好,也想建工作室。他做事情好像很容易,一呼百應,是藝術家不該有的領袖氣質,所以英國文化協會找到他,希望他做2010年英國當代藝術中國展的中方代表,把全世界最貴的當代藝術家達明赫斯特帶到中國來。在前幾年《新周刊》做的“十人談周春芽”中,張曉剛、黃燎原、劉家琨、曾梵志等人幾乎眾口一詞,總結下關鍵詞就是:“這個人人好,又有才華,沒什么短處,我們都羨慕他?!?
周春芽一聽到我說他是完人,就急了。
“除了因為身體原因不能喝酒,所有的惡習我都有,作息混亂,愛睡就睡,完人怎么能當藝術家呢?完人太沒意思了!我是個秩序混亂的人。只有混亂了才能當藝術家呀,要充分的隨性,才能自由?!?
他不愿意當完人。在他眼里,畢加索才是好榜樣。但絕不是因為他是畫畫的天才,而是老頭兒80多歲還像年輕人一樣陷入了戀愛,這讓周春芽羨慕不已,那種把人生過到極致的狀態,是他一直在追尋的。即便生活中的他娶了一個80后的漂亮姑娘做第三任太太,談到畢加索時還是不由自主地滿面桃花。
《桃花》是他的標簽式作品。和《綠狗》系列的攻擊感、沖突感不同,《桃花》幾乎可以表達周春芽對生活的一切態度。在舊作中,顏色明艷、飽滿,是中國人不常有的奔放;在新作里,桃花樹下多了兩個游園的90后姑娘,穿著小坎肩和漁網襪,有著比年紀更成熟的表情,畫兒就改名叫《大喬小喬》。
“你以為曹操打江山是為了什么?為了那點土地和權力?你錯了,其實這些個大人物打來打去,到頭來還不是為了那些個美女?!边@兩個女孩和大喬小喬在周春芽的眼里沒什么差別,都是江山美人,都是生活中情緒波動的起因,落在藝術上,就是一幅幅《桃花》。
這樣看來,他和他的榜樣畢加索,在隨性、自由地尋找生活這件事上,沒什么差別。
需要改善的大環境
周春芽今年年底有一個重要的工作,就是把全世界最貴的當代藝術家的作品帶到成都,在那里做英國當代藝術推廣的第一站。說起英國文化協會授予的中方藝術總監的身份,他有些尷尬?!坝幕瘏f會預備在中國6個二線城市做展,力度很大,是政府主動在推廣文化?!?
在幫助英國向中國輸入當代藝術時,一面感受到英國政府文化部門的聰明——跳開熱鬧的一線城市,把英國最好的當代藝術作品打包帶過來,直接進攻二線城市,目標直指這個城市未來的核心人群;一面又感慨中國相關部門的遲鈍,“還以為輸入文化和價值觀就是全世界地辦孔子學院,外國的年輕人才是未來的主體,他們要看當代藝術??!你讓西方國家來辦個耶穌學院試試,看看是看達明赫斯特的人多,還是去聽課的人多?!?
和推廣當代藝術的滯后相比,國內的美術館幾乎是他眼里的頑疾?!爱斆佬g館只需要花錢就可以做展覽,要價高,藝術門檻低,在那里做展覽的人根本得不到藝術家們的羨慕,這個美術館就可以說已經沒有價值了,它就算名頭再響,級別再高,也失去了公信力?!?
周春芽本來想提兩個大美術館的名字,后來忍了忍還是咽下去了。
在他眼里,精神文明這四個字是有價值的,但是被曲解成了“不亂丟果皮,不橫穿馬路”,“說到底,是公民的修養?!惫⒚佬g館在培養民眾修養中的缺席,讓周春芽覺得可惜。
看好年輕人
周春芽經常被人誤認為是四川美術學院的老師,因為他的言談舉止太像一個老師。但是他對自己很清楚,不當老師是有理性原因的:“我太喜歡教年輕人了,我會對他們很好,把時間都給他們,我就沒有精力畫畫了,所以我不能當老師?!?
他沒有停止幫助年輕人。有人問起他是否收藏別的畫家的作品,他想了想說,“我收,只在那些年輕畫家交不起房租的時候,被我知道了,就去買他們的畫。這些孩子可能會困難個一年兩年,你買一張畫,幫他熬過去,他可能就成才了?!背速I畫,他主要做的兩個基金也在幫助貧困的美術院校大學生完成學業。
在談到大環境的變化上,周春芽覺得現在的年輕人需要面對的東西更多,但是也更幸運,畫畫的技巧比老一輩掌握得快多了,也更純熟。大環境雖然不再是鐵板一塊,老一輩人闖出來后,局面完全打開了,人人都可以在體制外自由地生活,禁錮沒有了,卻有了更大的精神禁錮。比起早年間在美術雜志上發表一幅作品就能紅遍全中國的畫家圈,競爭早就激烈到見縫插針的情形。
“在我畫畫的前20年,我只知道自己喜歡,不知道畫有經濟價值。他們不一樣,他們在學畫之初就誘惑多多——隔壁小王一張畫賣了50萬,我怎么辦?他們會被這些困擾,面臨的問題其實更大,需要的抗擊打、抗干擾能力更強。但這也幫助他們成為比我們更厲害的人物,我總是說,好的藝術家需要有處理一切社會問題的能力,社會不會等你,你要自己走到社會前面?!?/P>
