作者，吳曉波。2010年的1月，經濟學家吳敬璉迎來八十歲的壽誕。對于這位中國最著名的經濟學家來說，這八十年是一個與自己的國家圖強求富、蹣跚前行的八十年。在當代中國經濟改革史上，吳敬璉之重要性在于，他幾乎參與了建國之后所有的經濟理論爭議，由他的思想演進出發，可以勾勒出中國經濟變革理念的大致曲線。吳敬璉對這個轉型國家的貢獻，除了改革思路上的創新外，還在于他那份獨立思考、直言不諱的知識分子風骨。書中，吳敬璉緩緩敘述，吳曉波奮筆記述，歷史如跛足的行者，不動聲色地姍姍走近，又姍姍走遠，一段波瀾壯闊的人生在回憶者與記錄者之間穿梭，如畫卷展開。
類別：人物傳記
定價：39.00元
出版時間：2010年2月
出版：中信出版社
目錄
緣起
第二章 弱不禁風的激進少年
第三章 學經濟的年輕人
第六章 顧準之死
第十章 最后的孫冶方
第十二章 為“商品經濟”翻案
第十五章 “闖關”失敗
第十九章 不清晰的“國企改革”
第二十三章 對泡沫破滅的預言
第二十九章 金融危機中的“另類呼喊”
第三十章 眼睛盯著真理的人
緣起
這個從外貌到靈魂都干干凈凈的人
這一本《吳敬璉傳》的“母本”，是我對吳敬璉老師的一次長篇口述史專訪，時間是在2009年的8月和9月之間。
我提出要為吳敬璉做一個口述史，是在2007年。在中歐國際工商學院周雪林博士的牽線下，6月的一個下午，我去位于上海浦東的中歐拜訪老先生。他的辦公室很小，僅可容三四人周旋。當時，吳敬璉的長女吳曉蓮剛剛出了一本新書《我和爸爸吳敬璉》，他和夫人周南對我的建議似乎比較猶豫，他婉轉地說，如果有一個提綱，可以再討論這件事情。
此后，這件事情就拖了下來。我一直沉浸在《激蕩三十年》和《跌蕩一百年》的創作中，在那場馬拉松式的寫作過程中，我一再地與吳敬璉“相遇”，我發現他幾乎參與了1978年之后所有重要的經濟改革論戰，由他的思想演進出發，可以勾勒出中國經濟變革理念的大致曲線。我購買了他幾乎所有的著作，斷斷續續地閱讀、做筆記，每次碰到周雪林，我都表達做口述史的意愿。
轉機出現在2009年的春季。一天，周博士突然給我打電話，說吳老師似乎有點同意了，他將于8月到9月，在中歐有一個集中講學的檔期，可以安排在這期間完成口述史。我大喜過望。
于是，有了一次長達20多個小時的口述史記錄。
對吳敬璉的訪談前后進行了6次，每次3個多小時，中間休息15分鐘左右，時間大多是在下午的兩點到六點之間，地點在中歐圖書館的一個閱覽室里，每次都由第一財經用兩臺攝像機記錄下來。
在很多人看來，在當代中國的改革史上，吳敬璉是經濟學家中成就最大的人之一，他達到了他那個專業領域里可能達到的濟世高度。而我之所以愿意投入這一工作，卻不僅僅為此，在學術貢獻之外，我更敬重的是那個自覺地作為公共知識分子的吳敬璉。在當今之世，像他這樣從外貌到靈魂都干干凈凈的人，實在太少了。
在8月底訪談的那幾天，正值江南盛夏雨季，上海的午后會突然下一場特大的暴雨，天地昏暗，如遇末日，但兩個多小時后便又赫然晴朗，水泥地上的水跡竟會很快蒸發，好像什么也沒有發生過，這讓我想起很多杰出精英暴風驟雨般的人生。正是在這樣的時光流轉中，行將八十歲的吳敬璉緩緩敘述，歷史如跛足的行者，不動聲色地姍姍走近，又姍姍走遠，一段波瀾壯闊的人生如畫卷展開，其苦難、喜樂交疊混然，可意會而不可名狀。
在那一時刻，作為聽者的我便想，一代人為之奉獻了熱血和智慧的努力是否得到了實現？他們并不為回報而為，不過，他們是否得到了應有的記憶和致敬？
第二章
弱不禁風的激進少年
少年吳敬璉，是母親鄧季惺的反對派。
他自幼體弱多病，父親給他起了個小名叫“長明”，祈求他能夠“長命”。曾有醫生說他活不過一歲，鄧季惺心憂如焚。吳竹似出殯時，按當時民俗，子女應披麻戴孝在出殯路上一步一磕頭，鄧擔心兒子吃不消，堅決反對，其護犢心切可見一斑。
因國事動蕩及身體虛弱，一直到大學畢業，吳敬璉的讀書生涯都是斷斷續續的。
1936年，6歲的吳敬璉進南京山西路小學讀書，僅一年，就因抗戰爆發停學西遷。到重慶后，他被送進了巴蜀小學，這是大后方教學質量最高的小學之一。當時的四川省主席王瓚緒任小學董事長，“航運大王”盧作孚當校董，國學教師中有葉圣陶這樣的名人，連當時常駐重慶的共產黨代表周恩來都來作過演講。吳敬璉的同期學生中便有著名報人鄒韜奮的3個子女，其長子鄒家驊（后更名鄒家華）后來當過國務院副總理，次子鄒家騮（后更名鄒競蒙）和吳敬璉同班。在節假日時，鄧季惺常常帶著子女外出參觀，比如去山洞里的軍工廠等等，這使得在戰火中長大的吳敬璉從小就關心社會和國家命運。
1941年，小學畢業后，吳敬璉考進重慶南開中學，這又是大后方的一所模范學校，創辦人張伯苓是民國時期與蔡元培齊名的大教育家。張伯苓教學強調“三育并進而不偏廢”，特別注重學生的人格教育和道德教育。晚年吳敬璉仍清晰地記得，在新生開學典禮上，張伯苓所作的《我為什么要辦南開》的演講。吳敬璉在一篇紀念文章中寫道：“我雖然只在南開念過兩年書，但南開給予我的基本訓練方面的影響，卻是極其深遠的。除語文、數學等功課外，從邏輯思維、語言表達，公民課上關于如何開會、如何選舉、如何表決的訓練，直到每座樓進門處鏡箴上的‘頭容正、肩容平、胸容寬、背容直，氣象勿傲、勿暴、勿怠，顏色宜和、宜靜、宜莊’的儀態要求，都使我終身受用不盡?？傊?，就我的親身感受而言，南開教育之所謂‘高貴’，指的并不是生活上的奢侈和安逸，也不是目中無人和頤指氣使，而是對于德、智、體、美四育并進的高素質要求?！?/P>
吳敬璉體弱，總是在養病，缺少鍛煉，因此第一學年就因體育成績不好差點被南開中學除名，他向學校保證每天晚上跑步800米，加上優秀的數學成績，學校才勉強同意他留下?？墒菦]多久，他就得了肋膜炎，不得不休學一年，第二年重念初一。在他的兩年級同學中，有經濟學家茅于軾、中國科學院院長周光召。
1943年，鄧季惺到成都開辦《新民報》成都版，吳敬璉又隨母轉學，插班進了一家名叫高琦初中的基督教教會學校。兩年后，吳敬璉考入金陵大學附屬金陵中學，就讀高中部。不久抗戰勝利，國民政府和大批機構遷回南京，《新民報》總部和金陵中學都一起南下。一個十分有趣的細節是，一直到很多年后，吳敬璉才在一個偶然的機會中得悉，當初與他在同一個年級（不同班組）讀書的學子中，有一人名叫厲以寧。他們后來一個被稱做“吳市場”，一個是“厲股份”，為中國改革開放時期兩位最重要的經濟學家。
小學和中學時期的吳敬璉并沒有表現出對經濟學的興趣，他最熱衷的事情是拆裝鐘表，而“科學救國”是他的理想。
少年時期的吳敬璉最喜歡理工科，他的數理化、生物等功課都非常好，當實業家的外公以及律師母親，都認定唯有科學和實業才能救國，希望這個聰慧的男孩能夠走上科學家或工程師的道路。吳敬璉心靈手巧，喜好鉆研，平日在家時，總是把各種鐘表、機械都拆開來看看，倒騰一番后再裝起來，這讓他很有成就感。更讓他開心的事情是，他還有一個“科學迷”舅舅。
鄧季惺的六弟叫鄧友海，他對政治、新聞之類毫無興趣，卻無比癡迷于科學。他畢業于西北工學院的紡織機械系，還到英國留過兩年學，回國后在重慶一家絲織廠當廠長，平時就常常住在大姐家里，把自己關在房間里裝拆各種東西，搞實驗，做工程。有一段時間，他瘋狂地迷上了發明制作滾珠的最新辦法，反復試驗卻始終無法成功，以至于全家人絕對不能在他面前提“滾珠”兩字。吳敬璉自幼無父無兄，自然對這位六舅舅無比崇拜，整天跟在他的屁股后面裝東拆西，不亦樂乎。十來歲時，他最朝思暮想的東西是一只裝有各式各樣工具的木箱子，當時名叫“雙手萬能”。13歲生日時，母親真的給他買了一個，這讓他幾乎興奮了一年。
他對科學和機械的愛好保持了一生，甚至在日后的困頓時刻，這成了他聊以自慰的手段。在“五七干?！睍r期，他當過瓦工和電工，自學過木工，還業余為人修理自行車和收音機，他對最新的科技動態始終非常敏感，對高科技產業十分重視，近年來長期擔任國家信息化專家咨詢委員會副主任的吳敬璉對于高新技術的專業指示常使內行人士感到驚詫。這些都得益于孩提時培養起的那些興趣，后來竟成了他的經濟研究中重要的領域①。
一直到讀中學的時候，吳敬璉仍然不改“科學救國”的夢想，他在一篇文章中寫道：“那時，我的理想是科學救國和實業救國，以為依靠聲、光、電、化，就可以發展起現代工業，抵御洋人的堅船利炮和貨物傾銷，建設富強的中國。至于要依靠什么樣的社會制度來實現這種理想，我卻幾乎完全沒有思考過?！?/P>
后來的吳敬璉，之所以沒有如愿以償地當上一名優秀的科學家或工程師，而成了經濟學家，竟還是因為身體羸弱。
17歲那年，吳敬璉被確診患上了肺結核，因為父親吳竹似死于此疾，大姐剛進大學也染上了肺結核，這自然讓母親鄧季惺無比緊張。吳敬璉的學業停停讀讀，上學又休學，成了一個無奈的病號。1948年，吳敬璉以同等學力報考金陵大學，他選擇的是自己最喜歡的電機系?？墒强忌现?，馬上就因病不得不又一次休學。此刻，他意識到，憑自己現在的身體條件根本無法從事艱巨的科學實驗及野外考察，理工科的夢想就此破滅。
就這樣，在再次復學的時候，他乖乖地選了文學院。他在口述史中說：“其實我不喜歡文學，但是文學院里面有其他的東西，比如說經濟學，后來我就選了經濟系，這個學問與實業救國好像還有那么一點兒關系?！?/P>
日后這位杰出的經濟學家，就是這樣病怏怏、半情半愿地“入門”了。
回過頭來說青年吳敬璉的政治立場。在這方面，他比信仰法律和改良的母親要激進得多。
他對國民黨政權的失望是從1946年的一系列政治沖突事件開始的。
抗戰勝利后，國民黨與共產黨在重慶談判，達成《雙十協定》和《停戰協定》。但是，雙方摩擦不斷。國民黨內的右翼極端派更是肆無忌憚，不斷蓄意挑釁。1946年1月10日到31日，全國政治協商會議在重慶召開，通過了和平建國綱領問題、憲法草案問題、軍事問題等五項協議，政治民主化、實施憲政等話題被重新提起，人民以為“和平民主新階段”即將到來，吳敬璉也滿懷希望，以為可以遂科學救國和實業救國的心愿了。
2月10日，重慶各界舉辦慶祝政協閉幕的群眾大會，并推選郭沫若、馬寅初等20余人組成大會主席團，李德全為總主席，李公樸作總指揮。當日，國民黨特務沖進會場，以主席團推選不當為由大打出手，郭沫若、李公樸、陶行知、章乃器和新聞記者及勞協會員60余人被打傷，釀成震驚全國的“校場口流血事件”。當時，吳敬璉正在重慶，親歷了這一慘案。
接著過了10來天，又傳出國民黨特務要在2月22日的“反蘇大游行”中制造事端，并揚言要搗毀《新民報》、《新蜀報》和共產黨的《新華日報》。吳敬璉清晰地記得，21日夜間，全家很緊張，陳銘德等人都離開了報館。第二天，游行隊伍經過《新民報》報館所在的七星崗時，并沒有發生打砸事件。但是，一群有組織的暴徒搗毀了《新華日報》和民盟機關報《民主報》營業部。
吳敬璉一家遷到南京后，1946年6月，國民黨軍隊調集百萬大軍準備向解放區大舉進攻，內戰眼見一觸即發。上海人民團體聯合會決定組織反對內戰大會，各界經過協商，推舉馬敘倫、胡厥文等20人組成和平請愿團，赴南京向國民黨政府請愿。６月23日，上海市5萬余人在火車站廣場召開群眾大會，歡送代表赴南京請愿。代表團到達南京下關車站時，忽然有上百名“難民”蜂擁而上，把代表們包圍起來，圍困長達5個多小時，接著發生暴力襲擊，團長馬敘倫被毆打，學生代表陳震中被打成重傷，隨行采訪的《新民報》采訪部主任、著名女記者浦熙修被暴徒揪掉一半頭發，血流滿面。那天晚上，吳敬璉的大姐吳敬瑗隨媽媽去探望浦熙修，看到慘狀深受刺激，回來后便大口吐血。
隨著國共談判破裂，內戰爆發，國家再陷亂局?！缎旅駡蟆繁忠回灥姆磻鹆?，嚴厲批評國民政府，深為國民黨所嫉恨。在隨后的幾年內，上海版和南京版被?？?，成都版被查封，重慶版被騷擾破壞，諸多編輯、記者或被捕殺，或遭毆打。陳銘德—吳家子女一直叫他“伯伯”—是一個性情十分溫和的人，非常善于處理各方關系，是一個公關高手，平日從未與人紅過臉。但有一次，他的妻舅、擔任國民黨政府行政院新聞局副局長的鄧友德勸告他盡量少批評國民黨政府，否則有可能遭到毒手，吳敬璉見他漲紅了臉，憤怒地大聲呼道：“你讓他們拿槍打死我吧?！?/P>
這一系列活生生地發生在眼前的事情，讓吳敬璉對國民黨政權徹底絕望。他認為，母親的憲政理想是虛幻的、軟弱的，必須通過革命的方式才可能拯救苦難的中國。這時候的他，經常因病休學在家，便利用大量的空閑時間讀書，他從生活書店的《青年自學叢書》中，讀到了馬克思的《資本論》、艾思奇的《大眾哲學》、高爾基的《在人間》以及《魯迅全集》和巴金的小說等等。這其中，最讓他著迷的是19世紀末的俄國哲學家、革命家尼古拉·車爾尼雪夫斯基，他的那本充滿了革命激情的小說《怎么辦？》是第一本影響了青年吳敬璉世界觀的著作，書中的主角、年輕的革命民主主義者拉赫美托夫更是成了他的偶像。正是在這樣的閱讀中，一位“科學迷”變成了拉赫美托夫式的左翼激進青年。
臥病在床的吳敬璉還真的為革命做過一些具體的工作。他的二姐夫關在漢原來是《新民報》記者，后來轉到美聯社，最后當了法新社駐南京辦事處主任。他在和談期間一直和中共代表團保持著密切聯系。代表團撤退后，也利用外國通訊社記者的身份為共產黨做些工作。吳敬璉就跟他合作，他天天躺在床上秘密收聽延安廣播，然后由關在漢以外國通訊社的名義發表出去。有一次，陜北新華廣播電臺用記錄速度廣播了毛澤東的《目前形勢和我們的任務》，吳敬璉一字一句地把它記錄下來，復寫多份在熟人中傳播。
1947年年底，國民政府舉行國大代表和立法委員的選舉，陳銘德和鄧季惺兩人都決定出馬參選，他們的一些參加共產黨外圍組織“小民革”（國民黨革命委員會）的朋友，如張平江、譚惕吾等非常支持鼓勵。而在家庭內部，為了是否參選的事情，卻幾乎吵翻了天。吳敬璉和關在漢堅決反對，認為這是與反動勢力同流合污，鄧季惺“相信法治到了迷信的程度”。而國民黨的擁躉、鄧季惺的三弟鄧友德也表示反對，在他看來，鄧季惺進立法院就是要去跟國民黨作對。處在中間的陳鄧左右都不討好。這一景象幾乎就是當時民間立憲人士在中國的一個縮影，稍稍拉開一點，竟還可以看到30多年前梁啟超、鄧孝可等人的尷尬。
事實上，早在1946年9月，陳銘德就在《新民報》的重慶版上發表過一篇文章，記述了中間者的困頓，他寫道：“時至今日，一切都是打的局面，種種都是亂的特征，我們站在中間來辦報，談和平、談民主，來反對內戰內亂，當然是不識時務……我們雖然明知這條中間道路是一條左右不討好的道路，但為了明是非，辨真偽，為了代民立言起見，本報立場將始終如此做法?！?/P>
或許正是基于這樣的認知，陳鄧決意參選。陳銘德競選國大代表順利當選，鄧季惺競選立法委員則遭到抵制，她被國民黨剝奪了提名候選的資格。強硬的鄧季惺當即以自由人身份競選。她的選區在四川，國民黨以散發傳單、羈留投票人等辦法百般阻撓。鄧季惺則親下基層，四處演講拉票，《新民報》同仁更是不遺余力，歷時三月，最終竟突出重圍，高票當選。在當時的600多名立法委員中，像鄧季惺這樣無黨無派者，幾乎絕見，她成了各黨紛紛拉攏的對象，鄧卻公開表示，暫不參加任何政黨組織，僅以報人身份參政。
獨立的鄧季惺在立法院果然不見容于各方。進入1948年之后，勝利的天平傾向了共產黨，國民黨軍隊在前線節節敗退，這時候，發生了“鄧季惺大鬧立法院”的事件。
6月17日，人民解放軍攻下開封，國民黨派出空軍悍然轟炸開封市區，導致無數平民傷亡。6月24日，國防部長何應欽在立法院秘密會議上作中原戰局報告，多位河南籍立法委員涕淚控訴。鄧季惺聯絡30多名立委提出臨時動議，譴責對開封的轟炸，并要求嚴禁轟炸城市。第二天，南京《新民報》刊登了立委質詢和鄧季惺等臨時動議的詳細內容，一時，舉國嘩然。在當日的“立法院”院會上，國民黨的立法委員們紛紛以“泄露軍事機密”為由控訴鄧季惺，十多個人叫嚷說：“共產黨尾巴已經伸進立法院，一定要徹底追查，把潛伏在本院的奸類清除出去！”
等到鄧季惺上臺發言的時候，臺下仍然是叫囂和噓聲不絕，未等她開口，就有人大喊：“滾下去，滾下去?！编嚰拘室荒樓锼?，毫無表情地站在臺上，冷冷地觀望四周，靜待發言。接著就爆發了她的支持者與反對者之間的一場互罵，此事波及全國，史稱“《新民報》泄密事件”。
這一事件之后，國民黨終于將《新民報》視為眼中之釘，非除之而后快。7月9日，蔣介石親自寫下手令，宣布永久查封《新民報》南京版。接著有消息稱，當局已決定將鄧季惺逮捕并移交“特種刑事法庭”治罪。10月，鄧季惺在友人黃苗子代購機票的幫助下，倉皇逃亡香港，兩個月后，完成了善后事宜的陳銘德也化名出走。
從此，這位以“改良立憲”為終身理想的大律師、絕代女報人被“逼上梁山”，與國民黨政權徹底決裂。在某種意義上，這也意味著改良主義思潮在中國的“死亡”。而這一切，顯然是她的兒子吳敬璉所愿意看到的。
第三章
學經濟的年輕人
1949年4月中旬，在中共香港工委負責人夏衍的安排下，吳敬璉隨母親從香港回到已經和平解放的北平。在香港停留期間，陳銘德、鄧季惺和趙超構曾仔細策劃如何改組《新民報》，以便在新中國“東山再起”，他們曾問夏衍，共產黨是否允許私人辦報？答復是：當然可以。在解放初期，鄧季惺曾任西南軍政委員會委員，之后就逐漸邊緣化。后來，《新民報》系的結局是這樣的：1950年4月，成都版停辦；1952年1月，重慶版停辦；1952年4月，北京版被政府以2萬元作價收購，改成《北京日報》；1953年年初，上海版實行公私合營，易名為《新民晚報》。陳鄧的報人生涯從此終結，1953年，他們分別被任命為北京市城市服務局副局長和民政局副局長。鄧季惺回憶，她干過的最重要的一項工作是，主持修建了北京市的第一個火葬場。
父母的被邊緣化，顯然沒有影響到吳敬璉對新社會的熱情。一到北平，他就住進了羊肉胡同的香山肺病療養院城內分院。到1950年春天，身體有所康復，吳敬璉就回到南京金陵大學開始學習經濟學的大學學業。很快，他加入了新民主主義青年團，1950年暑期開始擔任經濟系團支部書記、校團委的團課教員。
這種“為建設新民主主義社會而學習”的學生生活只持續了一個學期，就開始了抗美援朝的政治運動。
1950年6月25日，朝鮮戰爭爆發。在朝鮮人民軍占領了南朝鮮絕大部分地區的情況下，9月15日，以美國為首的聯合國軍在朝鮮半島中部的仁川登陸，直逼平壤。10月19日，中國人民志愿軍入朝作戰。11月中旬，發生了金陵女大和金陵大學美國教授污蔑北朝鮮侵略南朝鮮的事件，學校的黨、團組織抓住時機，掀起了影響全國的“反侮辱、反誹謗、反美帝控訴運動”，把群眾的仇美情緒調動起來，為抗美援朝掃清思想障礙。①吳敬璉被控訴運動所激發的愛國心推動，積極參加了這場運動?？卦V運動結束后，由校團委出面，舉辦了題為“揭露美國利用文化教育機構進行侵略活動，宣傳西方資產階級價值觀和生活方式的罪行”的展覽會，吳敬璉是籌備展覽會的負責人之一，他整天忙碌，不知疲倦。1951年2月，中國政府接管了各地的教會學校，金陵大學和金陵女子大學合并成立公立金陵大學。
很快，英文從課程設置中取消了，西方的經濟學論著被徹底廢除。到1952年“院系調整”之后，各高校經濟類課程只開馬克思主義政治經濟學、《資本論》等，采用的全部是蘇聯專家編寫的教材。
在青年吳敬璉看來，這些都是理所當然的。他在后來的文章中寫道，“我在大學期間，除了第一學年還上過幾門現代經濟學課程外，所學的理論和方法基本上是從蘇聯移植過來的。當時我以為，掌握了這一套理論和辦法，就能沿著蘇聯的道路，迅速實現國家工業化，建立起強大的社會主義國家”（《吳敬璉選集·作者自傳》），“使我對這些理論觀點深信不疑的，并不是有關蘇聯社會主義經濟的各種事實材料，而是對社會主義的某種信念。這種信念又因我國50年代上半期在新民主主義經濟制度下取得的成就而得到加強。這種思想脈絡大概只有在50年代上半期身歷其境的人才會覺得完全合乎情理?！保ā吨袊洕恼衽d有賴于市場取向的改革》）而在口述史中，他更進一步說：“因為要反對國民黨，所以就要接近共產黨，擁護共產黨，學習共產黨的理論。其實你現在回想起來，根本就沒有學懂，很多事情并沒有學懂?！?/P>
從1951年12月開始，為了整肅進城以后愈演愈烈的腐敗之風以及打擊資本主義工商業，中共中央發動了“三反五反”運動，吳敬璉作為學生中的積極分子，參加了學校內清查貪污浪費的活動。例如，參加在中央大學大禮堂召開的全市高校系統“打老虎”（“老虎”，指的是重點斗爭對象）大會。這種會議是大小會結合的，大會上各校競相報告“戰績”，當場“落實”寬待政策，然后各校再分頭開小會“攻心”，迫使斗爭對象交代。這種活動不用擴音器，全憑著年輕人高音喇叭似的嗓子，往往一“打”就是幾天幾夜，不達指標誓不罷休。
所謂“斗爭階段”結束后，吳敬璉被調到校增產節約辦公室做結案工作。使他萬分驚訝的是，在運動中言之鑿鑿的貪污案件竟一個也不能落實定案。
吳敬璉在大學里積極參加“打老虎”的同時，鄧季惺和陳銘德在北京卻成了被打的“老虎”。建國之后，鄧季惺出資在北京南長街修建了一幢三層樓的花園洋房，現在，這座私宅被認定是貪污《新民報》的錢建成的，職工上門來批斗，強迫他們交代。鄧季惺當然很憤怒：“我是報紙的老板，我貪污誰？”更讓他們傷心的是，一些老朋友在運動中自殺了，其中包括鄧季惺的老師和友人、一代四川船王盧作孚。這是一位社會聲望極高、十分愛國的企業家，也是西南軍政委員會的同事。他的自殺讓鄧季惺非常震驚和不理解，據吳敬璉回憶，他的母親從來沒有跟他討論過對“三反五反”運動①的看法，不過他能看出她的困惑。對于當時的吳敬璉來說，這樣的運動當然是必須的，哪怕父母遭到沖擊，也是因為世界觀改造的需要。
在忙完“三反五反”后，接下來是“知識分子思想改造運動”，俗稱“洗澡”運動。改造的對象是大學里的教授，而改造者就是像吳敬璉這樣的“革命青年”。表現積極的他，成了文學院的“學生總代表”。有時上著課，發現老師的講授有?！顿Y本論》的理論，就會走上臺去，開展大批判。他后來回憶說：“那真是無知狂妄、強詞奪理??！”
就這樣，在革命的風暴中忙碌了好一陣子，吳敬璉的肺病又犯了，只好再次住進學校的療養院。在這里，他認識了一個長相嬌小而秀氣的女病友，名字叫周南。
周南是云南人，與吳敬璉同齡，比他小9個月，就讀于金陵女大的教育系學前教育專業。他們的長女吳曉蓮在《我和爸爸吳敬璉》一書中這樣描述這對青年人的戀情—當時，兩人都是金陵大學的學生。大學生們下鄉參加“土改”時，吳敬璉因生病不能去，而周南參加“土改”回來后，也因發燒住進了療養院。周南在療養院一直發燒，肺炎轉成了肋膜炎，吳敬璉時常過去安慰她說“別著急，我給你唱歌聽”，兩人就這樣熟悉了。周南聽當時經濟系的同學說吳敬璉學習特別好，記憶力超凡，據說能背下整本《資本論》，這令周南對吳敬璉傾慕不已。周南的一個閨友勸她說：“你看吳敬璉那樣，病懨懨的樣子，你想以后做寡婦??？”周南說：“我還是喜歡他，我就是覺得他特別有才?！?/P>
吳曉蓮后來問周南：“您就是聽人家這么一說，有沒有親自考考他，看他是不是真的能背？”周南答：“沒有。我又沒有看過《資本論》?！眳菚陨徳谧约旱臅懈锌f，也就是在那個年代，一本《資本論》就能打動一個女人的心。不過有趣的是，到了晚年，吳敬璉在口述史中證實能否背誦《資本論》一事時說：“沒有：這事兒是傳聞，言過其實?！?/P>
盡管能背整本《資本論》是一個“言過其實”的傳聞，不過，吳敬璉激進的思想、優異的成績、善解人意的個性，當然還有俊朗的外形，顯然還是深深打動了姑娘周南的心。
1952年9月3日，22歲的革命青年吳敬璉加入了中國共產黨。
不久，全國大學進行大規模的院系調整，吳敬璉所在的金陵大學經濟系被并入了上海復旦大學。在這里，給他上二年級政治經濟學課的是剛從中共人民大學受過蘇聯專家培訓的教員蔣學模。蔣后來成為當時全國最著名的社會主義政治經濟學教授，他編寫的《政治經濟學教材》沿用了幾十年，據稱先后發行了1 800多萬冊。蔣學模對學生時期的吳敬璉印象非常深，在幾十年后的一次聚會中，他指著吳敬璉，用一口濃重的寧波腔說，“他是我的好學生”。也是在復旦的班上，吳敬璉與一位名叫周叔蓮的同學十分投緣，這一緣分后來延續了一輩子。
1953年，吳敬璉和周南大學畢業。南京的周南留校當了助教，上海的吳敬璉竟又掉了“鏈子”，他被檢查出肺病未愈，不能分配工作，只好留在學校的康復樓里又乖乖地養了一年的病，兼任康復樓團支部書記。以他當時的身體狀況，實在很難想象，在后來，當他80歲的時候，居然還能站在講臺上連續講課3個小時。
1954年，吳敬璉終于拿到了畢業證書。他被分配到北京的中國科學院經濟研究所，這是當時中國研究經濟學的第一重鎮。當然，比吳敬璉更高興的人還有一個，那就是鄧季惺，因為寶貝兒子又回到了她的身邊。不過，這時候的吳敬璉已經讓她覺得越來越“陌生”。有一次，吳敬璉對母親說：“你以后不要坐沙發了?！编噯枺骸盀槭裁茨?？”吳答：“無產階級都坐凳子，為什么要坐沙發呢？”還有一次，吳敬璉公開表示，“一個人不應該有兩件以上的襯衫”。過慣了優裕生活的鄧季惺和陳銘德都瞠目結舌，不知道如何應答。
進了經濟所，吳敬璉仍然是積極分子，他當上了首任團支部書記。
當時的經濟所不到50個人，據吳敬璉的回憶，“沒有什么馬克思主義的經濟學家”。它的前身是國民政府時期的中央研究院社會調查所，創所所長陶孟和，是英國倫敦經濟學院的經濟學博士，從事近代經濟史、政治制度的研究，正是他，在全國解放后把全所從南京帶到北京，中科院成立后，他升任副院長。代理所務的巫寶三是美國哈佛大學經濟學博士，從事經濟思想史方面的研究；副所長嚴中平，畢業于清華大學經濟系，后留英進修，是近代紡織史方面的專家，顯然，他們的知識背景及結構，已經無法適應計劃經濟的理論需要。吳敬璉去報到的時候，代所長是狄超白，他是30年代就入黨的老黨員，早年從事政治經濟學的研究，是1953年被派進的第一位黨員所長，其余人中，唯一一個懂些馬克思主義經濟理論的是胡瑞梁，他早年在蔣經國的贛南干部訓練班上，教過《資本論》?；蛟S正是因為這樣的原因，黨組織需要急迫地往這里注入年輕的血液，從1953年開始，陸續有一些新人進入了經濟研究所，周叔蓮就是這一年分配到經濟所的。1954年，與吳敬璉一起分配到經濟所的有8個大學畢業生，其中包括張卓元、利廣安、黃范章、劉厚成等人，吳敬璉是兩名黨員之一。第二年，又有一位叫劉國光的蘇聯副博士從莫斯科經濟學院國民經濟計劃教研室畢業歸來—他是1951年被社會調查所派出學習的。新的經濟研究團隊就這樣漸漸構筑起來了，這些人日后均成為中國經濟學界的支柱。①
1955年，吳敬璉和另一位年輕的研究實習員烏家培被派去給蘇聯經濟學家阿·畢爾曼當助手，學習國家財政和企業財務問題，這是他第一次與世界級的學者近距離地接觸。畢爾曼當時在中國人民大學任教，是蘇聯顧問團中主要的財政專家。他所創作的《蘇聯國民經濟各部門財務》（1953年出版）是蘇聯教育部審定和推薦的這門學科的第一部教科書。在中國期間，他幫助建立了蘇式財務管理模式，一直到2000年前后，中國不少領域—譬如交通產業、物資流通產業的財務運作體制，仍然是畢爾曼當年所設計的。
那段時間，吳敬璉和烏家培天天跑到國務院各個經濟主管部門的財務司，去抄寫歷年的財務報表，而他向畢爾曼老師學習的是“盧布監督”的理論。
所謂“盧布監督”，就是強化經濟核算制，對原材料和產成品均定價算賬，用貨幣來考核。加強盧布監督，正是1953年斯大林去世后，蘇聯經濟改革發出的第一個信號。在日復一日抄寫財務報表的日子里，吳敬璉的內心第一次閃過了隱約的困惑，因為他發現，現實中的經濟運行與蘇聯教科書上光彩絢麗的圖畫相比，實在有不小的差別?！坝杏媱澃幢壤钡睦硐肱c設計看上去非常的圓熟，但是在實際生活中，地區之間、部門之間、生產單位之間，以及各個社會集團之間的利益矛盾和沖突卻無處不在，各種比例經常失調。而這種狀況似乎在計劃體制下是無法調和解決的。
甚至連他的老師畢爾曼也對蘇式管理有自己的反省。薄一波在他的回憶錄《若干重大決策與事件的回顧》中，便記載了這樣一個故事： 1956年年初，中國在農村推行農產品統購統銷制度，在一次談話中，畢爾曼發表了一個意見，認為在處理國家與農民的關系問題上，中國不要學蘇聯。他說，蘇聯通過稅收動員的資金不到預算收入的10%，主要是通過價格向農民索取積累。這樣做，雖然政治上很漂亮，但經濟上帶來的問題很多?，F在中國“業務部門的同志有一種傾向，就是盲目地重走蘇聯走過的路。這樣可能會走彎路，造成損失”。在20世紀50年代中期，蘇聯專家對自己的經濟模式公開提出質疑，這在當時是十分罕見的。
與此同時，國內經濟界和理論界對剛剛建立起來的集中計劃經濟體制也提出了許多非難。其中最著名的，是一年以后擔任經濟所代所長的孫冶方所提出的“把計劃建立在價格規律基礎上”的主張，以及另一位研究員顧準—他將在日后與吳敬璉有極深的淵源—所提出的更為徹底的觀點，他認為可以由自發漲落的市場價格調節社會主義經濟。
1956年年末，吳敬璉參加了由國家經委牽頭進行的全國體制調查。他日后寫道：“在這一階段，我越來越覺得我國的經濟管理體制存在著一些帶有根本性質的缺陷，主要表現為片面依靠行政命令來管理經濟，而沒有充分發揮價值規律和有關經濟杠桿的作用，使經濟管理過分集中和僵硬，不能發揮生產單位和職工的積極性與創造性?！保ā秴蔷喘I選集·作者自傳》）
然而，對于1956年年末、1957年年初的吳敬璉來說，他內心的那絲對斯大林模式的困惑如晴空下的一朵小小陰云，很快就因為接踵而至的“反右派”運動（1957年）、“大躍進”和“人民公社化”運動（1958年）而消散不見了。
1956年６月的一天晚上，吳敬璉突然對周南說：“我們后天結婚?！?/P>
在此前的兩年，隨著吳敬璉進京，周南也被選送到北京師范大學進修幼兒教育，雖然這時，兩人在每個周末的定期約會中早已“私訂終身”，但周南對于吳敬璉決定后天就要舉行婚禮還是感到十分突然，她問：“怎么來得及準備？”吳敬璉的理由是，“不然我又要出差了”。
為了趕在吳敬璉出差前把婚結了，親朋好友一通大忙。吳曉蓮是這樣描述的：“第二天，周南的同學們集體總動員，有的上街買糖果，有的陪她去買床單。南長街一號里也是一通大忙，我奶奶拿出了壓在箱底的百子圖被面，趕緊找人縫棉被，二姑爹負責買酒買汽水，二姑媽送了一個新床罩，又借給我媽媽一雙漂亮皮鞋。幸好不用給我媽現做禮服，因為她早已為自己當新娘這天定做好了一件絲綢旗袍，不過理發做頭卻不能省，忙得最后連登記領結婚證都差點兒沒來得及?！?/P>
“最不忙的人可能就數吳敬璉自己了，人家是革命得很。結婚也不穿特別的衣服，就是一件布制服，頭天拿出來洗好晾干就行了，不過，看他們的結婚照片，吳敬璉的淺色布制服還是挺精神的，我媽媽的花綢旗袍也十分漂亮?！?/P>
從留存的結婚照上看，這對新婚夫妻有著逼人的年輕與純潔，的確是一對令人欽羨、郎才女貌的佳侶。吳曉蓮感慨說：“我一直把這張照片看成是中國50年代一對典型知識分子的招貼畫?！?/P>
不過當時，發生在吳敬璉身上的事情，卻比照片上的單純和歡愉要復雜得多。正是在那段時間，他和他的青年同事們陷入了一個大漩渦之中，結果遭遇到了生命中的第一場重要波折。
1956年年初，中共中央召開知識分子問題會議，周恩來總理提出“向現代科學進軍”的口號，沉寂多時的學術界頓時活躍起來，經濟所里的年輕人們自然熱血沸騰。幾年來的工作經驗，讓這群天資聰慧的人們都與吳敬璉一樣，萌生了莫名的困惑，他們渴望自由思考。
此時，吳敬璉已經擔任所黨支部的組織干事，專門聯系團支部，而團支部書記則由比他晚一年進所，也當過畢爾曼助手的烏家培繼任。團支部在經過了幾次熱烈的討論后，給黨支部寫了一份匯報，提出青年團員要響應黨中央的號召，向科學進軍，爭取在若干年內達到“副博士水平”。代所長狄超白及黨支部委員們看了，頓時火冒三丈，他們認為青年們應當“叫干什么就干什么，叫怎么干就怎么干，干什么學什么”，團支部這個號召“集中了團員中的落后思想”，是“不接受黨的領導，向黨進攻”的“資產階級方向”。團支書烏家培“犯了路線錯誤”，首當其沖被撤銷了中科院團代會的代表資格，經濟所組織了3次團支部大會、8次小組會，做了162張“思想卡片”，對他進行嚴厲的批判。
同樣年輕的吳敬璉對此有自己的看法，在一次黨支部委員會的會議上，吳敬璉一邊做記錄，一邊聽黨支部的人批烏家培，他忍不住插嘴說：“我認為沒有錯，他們是在響應黨中央的號召呀?！痹捯魟偮?，狄超白等人馬上用手指著他，齊聲喊道：“原來你就是后臺！”
吳敬璉自然不服，索性說了好長一段話，把青年人平時的苦惱都倒了出來，比如黃范章愛好英語，來到經濟所以后想搞世界經濟，所長不同意，分配他去搞手工業改造，黃只好業余讀英語，又被批評是不服從組織安排，沒有做到“黨叫干啥就干啥”。狄超白等人發現吳敬璉居然是一個比烏家培還“危險”的人，于是，批斗的矛頭迅速轉向了他。
吳敬璉看上去文靜柔弱，其實內心卻是一個十分倔強的人，這一點酷似母親鄧季惺。吳曉蓮曾開玩笑地將這對母子比做“矛”和“盾”，都是得理之處絕不輕易讓步的人，這一個性將在日后的數十年內一再清晰地呈現。他當即給中宣部科學處寫信反映了發生在經濟所里的這場紛爭。不久，科學處派人前來調查，接著又向團中央（時任團中央書記是胡耀邦）通報了這一情況。接到這一情況后，團中央所屬的《中國青年》當即派出記者入所采訪，在團中央書記處書記項南和宣傳部長孫軼青的指導下，1956年7月期的雜志上，刊出一篇題為《為什么打擊青年向科學進軍的積極性》的新聞調查稿，在8月期的雜志上，狄超白寫了一篇《關于鼓勵青年積極性的討論》，為黨支部的做法進行辯護，青年人們則提出了反批評，吳敬璉、張卓元合寫了《只是指責過嚴了嗎？》，章良猷和周叔蓮則寫了《三大“罪名”》?！吨袊嗄辍肥钱敃r發行量最大的團中央主辦的報刊，這一組報道一出，經濟所里這場“茶杯里的風波”頓時全國皆知了。
在當時“百花齊放，百家爭鳴”的氛圍，以及團中央和中宣部科學處的支持下，中國科學院黨委決定批評經濟所黨支部的粗暴做法，吳敬璉等在爭論中取得了勝利，年輕人揚眉吐氣?？墒?，好景并沒有太久，進入1957年后，隨著“反右”運動的展開，按照“反黨委就是反黨”的邏輯，吳敬璉等人的言行立即成了“反右派”的斗爭對象。所有參與辯論的年輕人全部遭到調查，黨支部的人首先將出差在外，并沒有參加“鳴放”的章良猷以他“向黨交心”的自我檢查材料打成了“右派”，然后向中科院“反右派五人小組”上報材料，要求將領頭的吳敬璉劃為“右派分子”。最后，吳被定性為“中右”，受到黨內嚴重警告的處分①。而最詭異的是，想給他戴上“右派”帽子的狄超白等人，不久也按照“反黨委就是反黨”的邏輯被打成了“右派分子”和“反黨分子”。
發生在吳敬璉結婚前后的這場風波，在日后看來，很有耐人尋味的寓意。它是一批信仰社會主義理論、已有一定學術涵養的青年們，為了追求“思想自由”所進行的一次集體抗爭，盡管它最終以“失敗”收場，卻深深地埋下了思想解放的種子。
與“三反五反”運動時期表現出來的“堅信不移”所不同的是，經歷了“反右運動”之后，吳敬璉開始痛苦地懷疑自己。他原來以為，自己天生就是革命隊伍中的一分子，血管里流淌的就是奔騰著的、革命的血液，而此刻，他一再地檢討自己，充其量只是一個共產黨在民主革命中的“同路人”，或者叫做“民主革命派”。他在日后寫道：“在這次政治風暴和往后的批判運動中，我懷著滌除知識分子和‘資產階級民主革命派’所具有的‘原罪’的虔誠愿望，努力說服自己：過去自以為并不違背社會主義原則的種種觀點，其實都是‘修正主義’的謬說。昨日的我全然錯了，今后要回到正確道路上來，一切學術觀點的正誤，也要以是否有利于‘為無產階級政治服務’為最終的準繩?！保ā秴蔷喘I選集·作者自傳》）
就這樣，從1946年那個膜拜革命的激進少年，到1956年這個充滿了自責感的學術青年，吳敬璉走過了不長不短的10年。而由懷疑自己到懷疑時代，未來的吳敬璉，還有10年的路要走。
目錄
緣起
第一部分
改良家族
第一章 改良主義的基因
第二章 弱不禁風的激進少年
第三章 學經濟的年輕人
第四章 新星與“批孫”
第五章 勞改隊生活
第六章 顧準之死
第二部分
思想突圍
第七章 突破口：按勞分配
第八章 改革與調整的“兩種爭論”
第九章 東歐來的經驗
第十章 最后的孫冶方
第十一章 耶魯求道
第十二章 為“商品經濟”翻案
第三部分
護旗的人
第十三章 巴山輪會議
第十四章 單項推進還是整體配套
第十五章 “闖關”失敗
第十六章 “吳市場”的由來
第十七章 觸破窗戶紙的人
第四部分
經世濟民（1993~1998年）
第十八章 從增量改革到整體改革
第十九章 不清晰的“國企改革”
第二十章 “放小”放出了大文章
第二十一章 在風暴中逆勢飛揚
第二十二章 中國會成為尋租社會嗎？
第五部分
聲望巔峰（2000~2003年）
第二十三章 對泡沫破滅的預言
第二十四章 “一言毀市”
第二十五章 “法治的市場經濟”
第六部分
“孤獨戰士”（2004~2010年）
第二十六章 工業化道路和經濟增長模式之爭
第二十七章 受困的“主流經濟學家”
第二十八章 中國的改革會好嗎？
第二十九章 金融危機中的“另類呼喊”
第三十章 眼睛盯著真理的人
后記
附錄 吳敬璉年表
