George Packer/文 地震發生之后的那個夜里,那些要么家園被毀,要么害怕房子會倒塌的人,睡在了外面。街道上,公園里。數以百計的人躺在露天里,他們中有很多人在唱著贊美詩:“主啊,你是給了我們生命的主,為什么我們現在遭此劫難?”在太子港的一個震情同樣慘痛的臨海的鎮子里,一位婦女此前已經目睹了她的一個孩子的尸體從一棟建筑中被拖出來的景象。當她知道自己的第二個孩子也死掉的時候,她哀嚎著,“主??!我無法忍受了!”有一個名叫Lionel Gaedi的男子,他來到太子港的停尸房,尋找自己的兄弟Josef。但是,在滿是尸體的停尸房里,他一無所獲?!拔铱床灰娝@是一場災禍,” Gaedi說,“主給我們一切,主把一切收走?!泵绹鴤鹘淌?、救援工人Chris Rolling在竭力拯救一個名為Jacqueline的被倒塌的學校壓住的女孩。他所使用的,只有一把錘頭。他督促著她保持鎮靜并且祈禱,隨著夜幕降臨,他許諾說自己會帶著救援趕回來幫助她。但當第二天早晨他回來的時候,她已經死了?!安痪?,尸體的樣子已經不再影響我了。但是,我覺得我會永遠記住在我離開她之間我們的對話?!鄙院?,Rolling在自己的博客中寫道,“我怎么能夠離開一個被困在房子里的快要死掉的人??!……在我離開的時候,她看起來是如此的勇敢!我告訴她我會回來幫助她,但我沒告訴她我直到第二天早晨才會回來。我覺得,這會在很長的一段時間內困擾著我?!辈簧俚淖x者留言安慰Rolling說,他的故事證明了神賜的智慧與憐憫。
糟糕的建筑設計讓地震更加致命。它襲擊了太子港中心區,海地所有900萬人口中的幾乎三分之一都居住在那里。地震夷平了聯合國在當地的總部,原本這里能夠起到協助救援的作用的。地震還害死了幾十名聯合國的員工,據報道稱還包括一位主管。在一個沒有建筑規范的國家里,地震使得大片大片相鄰的建筑倒塌,摧毀醫院,毀滅港口,讓機場控制臺失去效用,損毀從總統府到大教堂的樞紐性建筑,殺死大主教和高級政客,切斷能源和電話服務,讓人們在街道上流離失所。這個國家的首都里,幾乎沒有任何重型的設備能夠幫助解困被圍的幸存者,更別提去掩埋大量的遇難者遺體了?!八械囊磺卸汲隽藛栴},”一位醫院主管說。
海地人的歷史中充滿了痛苦,因此不可避免的產生了有關于上帝甚至上帝本身的爭議。奴隸制度、反叛、鎮壓、種族制度、搶劫、美國人的占領和美國人的忽視交替出現、極端的貧困、政治混亂、腐敗、黑社會、颶風、洪水——現在還有殺死無數人的地震?!凹偃缟系凼谴嬖诘?,他的確尤為懂得海地?!币晃痪幼≡诤5氐拿麨镻ooja Bhatia的記者為《紐約時報》寫到,“海地人也是這樣認為的。Zed,一位住在我們這個套間的管家說,上帝對于全世界的罪人都感到憤怒。但是尤其針對海地。Zed說地震更加鞏固了她的信仰。而她將此當做是一種應得的懲罰?!边@也是Pat Robertson的觀點。這位保守派的電視傳道者在一檔節目上譴責海地人在200年前與惡魔簽下了一樁協議。他督促這個世界上宗教性最強的國家去信賴上帝。在美國白宮,總統奧巴馬也在考慮所謂的“天賜的懲罰”。而他也在問著跟海地幸存者們一樣的問題:“在經歷了如此之久如此之痛的痛苦之后,在面臨新的傷痛的時候,肯定會引起注視及疑問,我們真的是一些被遺棄的人嗎?”
