經濟觀察報 李天勝/文 北京昨天下了雪，早上起床時，老婆拉開窗簾看人識天氣，然后開始收拾自己，坐在梳妝臺前化淡妝、拉開衣櫥拿衣服……她要到兩公里外的學校去看早讀，我能想象得到的場面是：七個外國小孩嘰嘰喳喳，有的卷著頭發有的穿得嘻哈，直到她的到來才安靜下來。

臨出門時，她告訴我說，有首歌叫李雷和韓梅梅，有點意思，可以聽聽。我打開電腦，開了酷我，開始聽到那些熟悉的名字：李雷、韓梅梅、Jim、Lucy、Lily、Kate、Lin Tao、UncleWang，還有一只鸚鵡叫Polly。

我是第一批使用那版教材的無數學生中的一個，每個早晨天色還沒完全亮起，我會把那本書裝進一個灰色的單肩書包里。和其他書比，那本書比較特別，因為里面畫著很多彩色圖案，它比一般的書本都大，可以把書包撐得很開，我就背著它去吃早餐，書包拍打著屁股，走路磨著鞋跟。

那時我個子小小的，穿著校服混在眾多學生中，任你拿著望遠鏡都找不著。初一入學時測身高，我是138cm，因此一直只能坐在第二排。第一排是兩個小女生，其中一個長相比男生還男生，她姓涂，那時候流行玩大富翁，里面有個農民叫“阿土伯”，背地里同學把那個好記的名字給了她。

另外一個女生坐我前面，皮膚白凈五官秀美，笑起來牙齒很白。每天最早到教室的是我們倆，能塞滿五六十個同學的大教室里，只有我們兩個人距離很近地坐著，但是神經病般地，還一句話不講。大部分時候，她把身子側過來，和我呈90度，然后裝作認真地看書。我指的是我。

前后桌三年直到畢業，除了她向我借東西和問問題，我都沒和她認真講過幾句話。

那時候我還是根木頭。如果是現在，如果是現在，老子就……

那時候，有同學在課堂上看帶顏色的小說，被英語老師沒收，后來有同學到老師家玩，說那本書就放在老師的床頭；

那時候，幾個調皮的男生課間聚在走廊上，有隔壁班的漂亮女生走過，他們就發出怪叫，看著女孩紅著臉低著頭從眼前走過，然后大笑，前俯后仰；

那時候，學校旁邊有個公園，公園的盡頭是烈士陵園，每到清明的那個月，從早到晚循環放國際歌，那首歌成了物理課、語文課、數學課、英語課、化學課、地理課總之所有科目的背景音樂，聽到我們幾近崩潰；

那時候，走過南闖過北的地理老師說北方的冬天很冷，尿尿的時候出來都是一根冰柱，所以要一邊撒尿一邊拿著根棍子敲，那時我很擔心地想，如果不小心敲歪了怎么辦；

那時候，生物老師是個小老頭，拿著把小錘子告訴我們什么是膝跳反射，講到人體的時候，他眼睛直直地看著窗外，背書一樣地講什么是第二性征，座位上，男的瞳孔放大女的假裝臉紅；

那時候，我們經常搶著看《體壇周報》，有同學老買，有同學老不買，我們習慣叫球星是連名帶姓的，比如加布里埃爾·巴蒂斯圖塔和弗朗西斯科·托蒂，那些名字很長的拗口的球星記起來比化學元素容易得多；

那時候，一塊錢可以吃一頓飯，七毛錢一條魚，兩毛錢買豆芽，一毛錢買米飯，還送一碗免費湯，抬頭的時候，可以看到師傅的圍裙比地板還臟；

那時候，后桌的女生喜歡上了我的同桌，她家在校門口開餐館，我同桌去那里吃飯時，里面的肉都會多出幾塊，我一直很羨慕；

那時候，和我們同住一個樓的老師家里會傳來小虎隊的歌，黃昏時，歌聲飄蕩在宿舍樓上空，比如《背包》，比如《煙火》，有同學在水池邊洗衣服、刷碗，我端著飯盒，會突然想家，吃著吃著喉嚨發緊，那時天還是藍色的。

王箏在歌里唱：那時我們什么都不怕，看咖啡色夕陽又要落下……我們都是好孩子，異想天開的孩子，相信愛可以永遠……最最善良的孩子，懷念著傷害我們的……

而現在，就像五月天說的，生命是華麗錯覺，時間是賊，偷走一切。

連同李雷和韓梅梅一起被偷走的，還有專注、善解人意、藍色的天空和忠心耿耿。

那套英語課本的最后一課最后一句話是 “Goodbyeeveryone，Good－luck！”但并不是每個人都那么幸運，同學們掙扎著升學或者生活，生活中的糖果開始越來越少，青春變得真實殘酷。

后來，有人由課本推斷出李雷獅子座，韓梅梅巨蟹座，林濤處女座，Jim水瓶座，Kate雙魚座，Lily&Lucy天秤座，Tom射手座；

有人考究后，說，韓梅梅和李雷的性格相似，和Jim是互補，所以她更適合和Jim在一起；

豆瓣上有個組，叫“李雷都這么牛逼了韓梅梅卻不喜歡他”；

有人畫了一本書，是人教英語漫畫版，叫《李雷和韓梅梅》；

《南方周末》文化版有一期采訪了八卦這些故事的鼻祖，還有當初課本的創作者，我想，那應該是位80后的記者；

后來的故事，歌里說，“lucy回國 lily去了上海，身邊還有了那么多男朋友，Jim做了汽車公司經理，娶了中國太太衣食無憂，Lintao當了警察，UncleWang他去年退了休，有點遺憾lilei和Hanmeimei，誰也未能牽著誰的手?！?

后來忘了什么時候，我又在學校里見過一次當年坐我前面的小女生，卻發現她很陌生，以前所有的事情都像一種錯覺。

絕大部分我們曾經珍視和喜歡過的人或物，最終都相忘于江湖。誰跟誰真的適合，最終誰會把誰放在身邊，誰又能知道。