今天的奧巴馬是什么樣子？

Jon Meacham/文 他這樣做，因為他能。上周三，那個清冷的傍晚里，安德魯空軍基地。他走下直升飛機，走向空軍一號，飛往炎熱的亞利桑那州。在朝他的右邊看去的時候，他看到了一小群小學生和軍事人員。這些人手里拿著相機和自制的標語聚集在一起。突然但不失優雅的，奧巴馬走向了那些旁觀者。在他身后跟隨的，是記者，以及手忙腳亂的保鏢們。他握了所有伸出來的手，而直到隊伍的盡頭，他都機智的避開了與散亂的記者們進行目光交流。就在他回頭走向空軍一號的時候，一陣微風吹起——所有的這些人又重新聚集，緊緊的跟著他走。

他就是這樣渡過那一天的——而這也是直到此刻他總統任期的風格：巴拉克奧巴馬，他那樣行動，因為他希望自己那樣做。而這個世界，還依從著他的舉動。四個小時之后，他舒服的坐在空中辦公室里，深紅的領帶散開在領口，他的筆記本電腦敞開著，他藍色的空軍一號飛行夾克搭放在他的轉椅椅背上?？偨y如往常一樣，一切盡在掌控。談及他在白宮最初歲月里到底獲得了什么的一系列問題過后，我問他，你是否能夠閱讀那本自傳——《無畏的希望》里的一個段落，然后對他做出評價？

他的視線落到了那段被標注出來的句子，他說，“是的，我記得這些?！彼D了一下，然后讀了一段有關過著“好”生活重要性的句子：“這是現在讓我感到滿意的，我想——做一個對于我的家人和那些選舉我的人有用的人，留下一份遺產，讓我們的孩子生活的比我們更加有希望。有時，在華盛頓工作的時候，我感到自己達到了這樣的目標。而在其他的時候，又看起來這個目標離我而去了，不僅如此，所有那些我參與的活動——聽證會、發言、新聞發布會以及種種意見書——都是些自詡自大的表現，它們對于任何人來說都沒有實際的用途?！?/P>

現在，在白宮里，他是否已經感受到了這種悲觀主義？他是否產生了無力感？在合上書，把它重新放回到桌子上之后，他說：“我承認，我沒有時間以那樣的方式去感受自己的工作。不僅僅是成為總統，而且是在一個非常困難的時期內成為總統，這給予我最大的特權之一就是：我的日程會排得緊緊的，我絕對的相信，我們做出的決定，我們推動的政策，將會使局勢變得不同?！睋Q句話說，作為參議員的受挫生活——更不用提社區組織者的生活，給了他一種方式去對比感受到權威和效力。他的所說，他的所做，他的決定：它們都舉足輕重，所有的這一切都如此。而他，喜歡這種方式。

他學到的東西是：他喜歡、并且享受權力——那是一種能力，可以按照他的理念和才智來形成現實。而且，他發現危機能夠定義、起到支撐并且是有用的。一個總統對權力十分中意，這并不是什么令人震驚的事情。但是，奧巴馬對此如此酷愛——以奧巴馬酷愛其他東西一樣的方式去理解這個詞——卻和他個人令人如此受人歡迎的形象產生了混淆。很多他的追隨者們，將他視作是一個烏托邦式的進步政治的體現，對于權力的占有是一件奇怪的事情，它只是布什和切尼年代被摧毀的遺留物而已。但與此同時，很多他的批評家們，則認為他是一個軟弱的、秘密的社會主義者、世界大同分子，希望給這個調皮搗蛋的國家提供茶葉盒同情心。

他最初執政歲月的體驗意味著，共和民主兩黨陣營都需要去重新按照現實的標準去進行校準。在奧巴馬的一方，力量和精巧不是互相排斥的兩種存在。他或許會做出錯誤的呼吁——無論是在國內還是國外，事情都可能會出現偏差——但是，這些最初的歲月里浮現出來的最有趣也是最被人忽略的事情之一是，奧巴馬在作出這種呼吁的時候，是多么令人感到舒服。他以一種有滋味的方式運用著作為總統的權力。伍德羅威爾遜曾經將這為“整個系統的關鍵性行動之所在?！睆慕鹑跇I到汽車業到恐怖主義，奧巴馬都親自參與了這些計劃。他就是行動。

他在自身的美德之外也有缺點。他對于政策熟稔讓他在開一個感到自己已經知道內容的會議上時會顯得相當唐突。他的自信和自恃——源自那個沒有父親的童年——有時候會讓那些即便是傾慕他成功的人也產生冰冷之感。他的實用主義和隨時以新信息改變自己意愿的積極性，有時候會讓他民主黨陣線中的人感到無比抓狂。

為準確期間，與奧巴馬進行對話的方法就是觀察——而作為其中的一部分，鑒于交換的天性——也是一種心理和智慧技巧的表現。大多數政客們憑本能的想要解除你的武裝，他通過與你建立一種私人聯系或者類似的方式達到目的。通常是，他會評論一下你最近的作品或者回憶上一次你們見年時候的情形（所有的評論和回憶，都是在此前不久由下屬準備好的）。不管對于這種詭計認識的多么清楚，人類的本性依然會使他們感到一定程度上的飄飄然——我知道他記得我。好吧，他或許會用這一招來對付其他的所有人，但是我敢打賭說，他肯定喜歡我寫的那一段。

至少按照我的經驗來說，奧巴馬是不同的?；蛟S也會有一些小的談話，但是的確很少很少，而這中間也絕不會有慣例一般的用贊美來調戲記者的事情出現。訪問就是生意，時間是寶貴的，所以，還是讓我們就此而談吧。當他回答問題的時候，他的注意力在兩種非常不同的時候會最為提高起來：當他第N次重述那個他仔細思索過的問題的時候，以及，當由談話無意間塑造出一種激情氣氛的時候。

在空軍一號上，當我問到他有關如何運用美國的軍事力量——先是巴基斯坦，接著是伊朗——的時候，他的眼睛閃爍了起來?！霸谝欢螘r期之內，當有關美國安全的時候，我不會選擇那些桌子上剩余的選項，”他說。一會兒之后，他補充說：“而且，我敢想你保證，我并不天真?！彼穆曇粢匀绱溯p微的幅度上升著，而他的頭，又是以些微的幅度傾斜了一下，形成了一種威嚴的角度。

我并不天真。而他，肯定也不——假如他是這樣的話，我們就不會在總統的飛機上進行這次談話了?；蛟S是他參議員的辦公室，或許是一架來往于華盛頓與俄亥俄的商務飛機上。一系列的違反直覺的打賭讓他在飛機上進行了這次訪談，其中最主要的之一是，在經過八年狂躁的思潮之后，應該讓美國人直接接觸復雜的局勢?！拔艺J為，美國人不僅僅具備一種寬容，他們還渴望解釋和感知復雜的局勢。他們有意愿去承認巨大的問題，”奧巴馬說?！拔艺J為華盛頓犯下的最大的錯誤之一就是，你應該向公眾隱瞞問題的這種想法?！?/P>

他說自己拒絕觀看有線電視，而他顯示出了決心去繼續扮演自己的這一角色，而這已經使他行進了這么遠。當他談到自己所作出決定的重量時，他是現實主義的：“現在，這些決定——最終結局或許是令人失望的。但是，我想，或許之后我可能會在回憶一項決定或者政策的時候，我告訴我自己：‘我應該這樣做而不是那樣做’。但是，我從來沒有對自己的決定感到后悔——至少，現在還沒有?！?/P>

原載：《新聞周刊》 焦建/編譯