
經濟觀察網 書評人 焦健 《中國國家地理》執行總編單之薔先生最近出版了一本名為《中國景色》的書,內容便是他近十年來在該雜志上寫作的卷首語的集錦。這本書能夠得到很多人的贊賞是有道理的。作為上個世紀八十年代文學熱潮風起云涌時吉林大學文學系畢業的學生,單之薔能夠做到有文采而又不文藝腔,這的確很不容易。難怪有人說,“我看《中國國家地理》,首先看也是最喜歡的,就是單之薔的卷首語?!?/FONT>
雖說是一本地理雜志的卷首語,但這本書的確可以作為一本高標準游記的寫作教材來看待。單之薔先生以其獨特的人文視角看待自己所走過的名山大川和地理現象,在優美的文字背后,更重要的是他提供給我們更多對于人與自然的理想思考。在這種意義上來說,單之薔先生是開創了一種新的游記寫作門類。
近來旅游大熱,很多人都有機會到不同的地方去尋找自己的“看得見風景的房間”,加之博客的流行讓人們有更多的機會直抒胸臆,一時間,游記的寫作進入了一種泛濫的局面。
記得小時候最討厭的就是,春秋游或者清明時節掃烈士墓之后的家庭作業一定是寫篇今天的游記。規定是一定不準寫成流水帳。幾點上車,幾點到達,幾點買票,幾點吃東西,看見了什么,玩了什么,什么時候回到家里。這些都在老師要求的范圍之外。
當然我們當年的要求和我們的偷懶有關,但我想,一次旅行之后,如果按照我們學過的中學課本上的范文來寫,那寫出的東西是什么?換個意思來說,我們的旅行,可以通過這樣的文字來記錄嗎?
關于什么《登泰山記》,什么《水城威尼斯》,老師告訴我們,那是游記的范文。但我一直疑問,那些東西是什么?我怎么不覺得那些文字好呢?最令人頭疼的是老師還非得在里面找出作者的主題思想,表達了作者什么樣的抱負,壯志為躊之類。但如果那個人真帶著這樣的想法去旅行,那他和我們有什么關系?我們希望看到他的文字是為了給我們自己提供幫助。他人的壯志在別的文體里頭表達不完還非得把本來是輕松的故事講得沉重。
游記是個什么東西?旅游是一個多方面的感官參與的過程,眼睛,鼻子,耳朵,嘴巴,手,腳,皮膚,甚至腸胃,都跟著你到了目的地,參與了這樣一個互動的過程,才完成了一個真正意義上的旅行過程。記憶中的全貌是多個感官提供的全方位的信息共同組成的。而游記只是個文字表達思維的過程,單個層面的信息輸出,它不可能還原成真正的旅行全貌了。而只是寫作者主觀的還不一定穩固的個人意見,完全缺乏客觀。
有人說游記不一定非得把作者的全部感覺都得表現出來,其中好些是沒有用的。但我覺得,即使放下能不能的問題不考慮,中間好些個感官信息的缺失,也使得游記沒多大用處。用句我愛用來批評文學的話來講:“去過的你不說他也知道,沒去過的你講破了天他也還是不明白?!币驗楹眯〇|西,是不可以復制的。
借用后現代批評歷史文本的理論,歷史是什么?是一切文本的描述嗎?那在多大程度上是歷史的本來面貌?歷史是可以以這樣的形式來描述的嗎?甚至,歷史是可以描述的嗎?我到不至于后現代到這樣,我也同意,雖然文本本身有缺陷,但文本本身還是有遵循歷史的事實,歷史的部分在某種程度上還是可以被保留的。
這樣的理論用在游記上,其實可以這樣說,記流水帳其實才是最真實的保留這次旅行的最好方式,凡是夾雜了個人后來想法的東西都是扯淡,當然,有些人扯淡也很好看,但那些文字肯定不是給那些真正要出門的人準備的。他們需要的,有時候只是,在那里可以找到青年旅館,那里可以不買票,僅此而已。
因此,一本藏羚羊的小冊子,遠比那些滿本抒情的言志游記,要有意思的多。假如您在把自己的文學熱愛放到游記里寫下那種不好好說話的句子,我可真就得被雷的滿地找牙了。
