經濟觀察報 記者 汪言安 5月12日下午2點多的時候，老鄧突然感覺惡心眩暈，屋子也開始顫抖。因為骨折，他此時正躺在成都華西醫院的病床上午睡，正奇怪的時候，同屋子的病友也臉色蒼白地湊近他說：“內心突然有一種惶恐，不是出了什么事情吧?！?/FONT>
后來他們回憶，說這話的時候，準確的時間應該是下午2點29分。兩人并沒有太放在心上，準備繼續睡覺，但是病房外卻嘈雜起來。老鄧聽到“地震了，快跑啊”的叫聲后，一骨碌坐起來，直奔窗戶口。
災難在下午2點28分的時候，從一百公里外的汶川發生，波及到這所規模巨大的醫院。此時，有4300名病人分布在四個住院大樓里，其中包括正在做手術的病人和ICU的急救病人。
100分鐘緊急轉移
在睡夢中被驚醒的老鄧透過窗戶看到外面一個大夫正站在醫院的救護車上，拿著擴音器對著住院大樓大聲地喊話，“地震了”，老鄧立刻被嚇得清醒過來，不顧手術傷口還沒有完全愈合，本能地出門就跑。
后來證實，拿著擴音器喊話的是這家醫院的一位領導。華西醫院黨委宣傳部部長廖志林在15日接受采訪時說，當時手機、電話都已無法正常使用，情急之下，華西醫院的一位領導只好拿著擴音器，用一輛車拉著在醫院內的四個住院大樓樓下拼命呼喊，幸運的是，擴音器很快就引起了醫護人員的注意。事實證明，隨后醫護人員的有效組織在撤離中發揮了重要的作用。
老鄧跑出病房門口的時候，就發現科室的醫護人員已經集結起來，并急速向病房跑過來，嘴里大聲喊著“大家不要慌亂，我們的病房能夠抗8級地震，請跟著我們走”。
“那時候，腦子里不知道抗8級地震是啥子概念，一心只想往電梯口闖?！崩相囌f。與此同時，其他病室的病人也跑了出來，有的連上衣都沒穿，有的還綁著繃帶紗布，個個神情慌張至極。逃跑的人群到達電梯口的時候，很快就被一位醫生攔了下來，慌亂中聽到有人喊“不要坐電梯”。
那位攔住人群的醫生，迅速將老鄧拉到病房右側的安全出口。在醫生的組織下，盡管有人還在慌亂中大喊大叫，但是大部分病人已經被帶領和被攙扶到了安全出口處，并迅速沿著樓梯通道下撤。
由于老鄧所在的7樓并不高，他和病友在醫護人員的幫助下，大約花了10多分鐘就迅速到達了樓下，并被安置到廣場位置。此時，老鄧看到有不少病人已經轉移到這里。大家基本都是一個表情——滿臉的驚恐和懷疑。
在老鄧被醫護人員帶領到廣場的同時，另外4000多名分散在住院大樓各處的病人，也正在以同樣的方式進行著緊急撤離。
越來越多的病人被集中到了華西醫院占地50畝的醫院廣場上，人頭攢動。在廣場上，病人們開始發現手機沒有了信號，于是有人開始哭喊“家里電話打不通了”。
事先既定的撤離方案
“當時我們的病床基本上是滿員的，盡管住院大樓當初就是按照抗震的相關標準建造的，但我們無法判斷地震的級別和破壞性，依據經驗，醫院領導決定將病人全部轉移至廣場上的空曠地帶?！绷沃玖终f。
“當時我也意識到自己與病人同樣正處在危險之中，但那個時候，我們還是想要全力組織好本科室病人緊急撤離，同時還要不斷地安慰他們的情緒，現在想來還挺害怕的?！?5日，華西醫院神經外科的一位大夫說。
在大部分病人撤離出了住院大樓以后，一些在ICU急救的重癥病人也開始要求搬出去，有些甚至還處在緊急急救狀態。醫院決策層并沒有采取病人的建議，在醫院決定撤離病人之前就已經要求ICU的醫護人員繼續留守，保證重癥病人不會因為匆忙撤離而出現更加危急的狀態。
當時華西醫院肝膽外科主任李波教授正在做一例手術。他后來在接受《深圳特區報》記者采訪時回憶說，“手術室位于12樓，下午2點30分左右，手術進行到了最關鍵的時候，整棟大樓突然搖晃起來，手術室在晃動，人都站不穩”，“整個晃動時間持續了1分多鐘，我本能地按住手術臺，但強烈的地震使手術臺發生了移位?！?/FONT>
醫院院長石應康隨后進來，說地震了，詢問手術能否暫停，但李認為必須將手術進行到底，在其后的手術過程中，還發生了大小幾十次的余震。
17時30分，手術在強震中順利完成，患者得到了救治，焦急守候在手術室外的家屬也松了一口氣。
“其實，我們此次成功轉移那么多病人，也是依靠了很多過去的經驗?！?廖志林說，在四個住院大樓建成以后，醫院就進行過一次火災撤離的實戰演習，他們根據科室位置、大樓結構等相關特征，制定了病員緊急撤離的方案。方案涉及撤離前的情緒控制、撤離的路線以及撤離單個病人的平均時間，同時還包括病情較重患者的撤離過程中的緊急處理。
廖志林說，當地震發生的時候，電和手機通訊立即被中斷，不能判斷地震的破壞性到底有多大，惟一能做的就是盡可能多地轉移病員至相對安全的狀態。這個時候，依照過去已經形成的撤離方案和經驗，各個科室的病人都在所在科室醫護人員的帶領下，沿著已經定好的撤離通道迅速撤離。
華西醫院在一邊轉移病人的同時，一邊啟動了重大事件的應急預案。到當天下午4點，醫院應急分隊的6輛救護車和相關急救物資、保障物資集結完備，剛下手術的16名腦外科、胸外科、普外科、骨科、麻醉科的醫生、護士組成的8個手術小組已經集結完畢，隨時準備出發。
“集結專家隊伍待命其實已經成為了一種機制。如同撤離經驗一樣，在這樣重大的自然災害面前，醫療人員一定要首先做好沖上去救援的準備?！绷沃玖终f。
未雨綢繆
和老鄧同是骨科病人的何冰（化名）也經歷了12日下午的緊急大轉移，到第二天下午才回到病房。讓他感到意外的是，進病房不久，他的主治大夫就找到他，希望他能辦理出院手續，理由是他的骨折手術已經過去10多天了，醫生認為“可以回家修養，定期來醫院復查換藥”。
何冰后來才知道，不只是他一人，同一科室還有好幾個病友都被勸說出院，這些都是基本恢復或者只是輕癥的病人。醫生解釋說：“地震后將會有大量的受傷病員進入醫院急救，因此需要騰出大量的病床備用?！?/FONT>
何冰于是毫不猶豫地辦理了出院手續。在隨后的幾天內，華西醫院各個科室的床位都是以這樣的勸說方式而逐漸騰出來。騰出來的病房的門上貼上了“地震傷員專用”的標簽。
廖志林介紹說，12日當晚，該院就已經騰出了84個病房約250張空床位，到13日這個數字就變成了450張，14日達到600張。隨著災民的到來，還將有更多的病床騰出來用于地震傷員的救治。
“感謝那些主動出院的病人對我們的理解和支持?！绷沃玖终f。
14日晚上11點半，在華西醫院急診科門口兩邊，牽起了長長的警戒線，形成了一個特殊的生命通道。擔架車和輪椅整齊排列在急救車下傷員的地方，近百名來自外科、內科等各個科室的醫護人員守候在門口，隨時待命。
地震災后兩天以來，平均每隔20分鐘左右，就有一輛急救車呼嘯而來，進入生命通道，引導員立即上前指引停車。等候在一旁的醫護人員未待車停穩便迅速跟進，詢問大致病情，招呼護工推擔架車或者輪椅上前接應，并以最快的速度送進搶救室救治，整個過程迅速有序。
截至5月14日22時，成都華西醫院共接收各地傷員663人，14日當天共接收傷員322人，其中震中汶川傷員162人。
